এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি জানালা: নিলামের দাম আর বোলিং ইকোনমির মধ্যে যে ফাঁক কেউ মাপে না

গত জানুয়ারির একটা রাতে দুবাইয়ের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে বাঁহাতি এক স্পিনার ষোড়শ ওভার বল করতে এলেন। তার আগের ছয়টি স্পেলে ইকোনমি ছিল ৭.২। ওই রাতে সেটা ৯.৮-এ ঠেকল, আর তিনটি ভুল এল একই প্যাটার্নে — দুটি শর্ট লেংথ, একটি নো-বল। স্কোরকার্ড পরদিন লিখল “অফ ডে”। আমার হাতে কোড করা লেজার লিখল অন্য কিছু: টানা ২৩ দিনে তিন দেশে চারটি দলের জার্সি গায়ে তিনি বল করেছিলেন, দুটি যাত্রা ছিল রাতের ফ্লাইটে, আর সেই ম্যাচে তাঁর শেষ স্পেল থেকে বিশ্রামের ব্যবধান ছিল ৩৮ ঘণ্টা।

স্কোরকার্ড আর লেজারের মধ্যে এই ফাঁকটাই এশীয় ক্রিকেটের জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির সবচেয়ে কম আলোচিত গল্প। গত বছর আইপিএল নিলামে ঋষভ পন্তের জন্য লখনউ সুপার জায়ান্টস ২৭ কোটি টাকা খরচ করেছে, যা আইপিএল নিলামের ইতিহাসে সর্বোচ্চ। তার আগের নিলামে মিচেল স্টার্কের জন্য কলকাতা নাইট রাইডার্স ২৪.৭৫ কোটি আর প্যাট কামিন্সের জন্য সানরাইজার্স হায়দরাবাদ ২০.৫ কোটি দিয়েছিল। এই সংখ্যাগুলো মনে থাকে কারণ এগুলো বড় আর প্রকাশ্য। কিন্তু এশীয় ক্রিকেটের আসল বাজার এখন তৈরি হচ্ছে ছোট অঙ্কে — বিপিএলে, পিএসএলে, আইএলটি২০-তে, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগে, নেপাল প্রিমিয়ার লিগে। সেখানে দাম ঠিক হয় না কেবল দক্ষতা দিয়ে। ঠিক হয় ক্যালেন্ডার, এনওসি-র রাজনীতি আর বিমানের টিকিটের দাম দিয়ে।

আমার নিজের লেজারে ২০২৩ সালের জানুয়ারি থেকে ২০২৫ সালের মার্চ পর্যন্ত এশিয়ার পাঁচটি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ৬১২টি ম্যাচের বল-বাই-বল এন্ট্রি আছে। হাতে কোড করা, সাতচল্লিশটি ভেরিয়েবল, প্রতিটির গায়ে একটা অনিশ্চয়তা সীমা। মডেলের ওপর ভরসা করার আগে আমি হাতে ৩৮০টি লিগ ওয়ান ম্যাচ কোড করেছি; অভ্যাসটা এখানেও একই। নিচের প্রতিটি সংখ্যা আমার নিজের কোডিং থেকে, আর যেখানে সীমা বড়, সেটা আমি লুকাচ্ছি না। এটাও স্বীকার করি: ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের বল-ট্র্যাকিং আর দ্বিপাক্ষিক ক্রিকেটের ট্র্যাকিং এক নয়। তাই এই লেখার সহগগুলো শুধু ফ্র্যাঞ্চাইজি জানালার জন্য প্রযোজ্য, বাইরে টেনে নেওয়ার জন্য নয়।

লেজারের নিয়মগুলো লিখে রাখা দরকার, নইলে সংখ্যাগুলো ভাসা ভাসা হয়ে যায়। প্রতিটি ম্যাচে আমি কোড করি: বোলারের আগের স্পেল থেকে বিশ্রামের ব্যবধান ঘণ্টায়, দুই ম্যাচের মধ্যে ভ্রমণের দূরত্ব ও সময় অঞ্চল বদল, সেই ম্যাচে তাঁর ভূমিকা — নতুন বল, মাঝের ওভার, নাকি ডেথ, উইকেটের ধরন, শিশির পড়েছে কি না। কোনো টেলিভিশন গ্রাফিক্স আমি সূত্র হিসেবে ধরি না। নিয়মটা ছয় বছর আগে এক ভুলের পর স্থির করেছি, যখন কর্নার-রুটিন কোড করতে গিয়ে একটা পুরো টুর্নামেন্টের হিসাব উল্টে দিয়েছিলাম। সেই ভুলের করেকশন-লগ আমি নয় বছর ধরে প্রকাশ্যে রেখেছি, এবং সেটাই আমার কাজের সবচেয়ে দরকারি অংশ। ৪০০ শব্দের একটা ব্রিফ হাজার ঘণ্টার নীরবতা লুকিয়ে রাখতে পারে — ক্লাবের বিশ্লেষকরা সেটা জানেন, কারণ তাঁরা বাসে বসে পড়েন।

জানালাটা কীভাবে তৈরি হলো, সেটা না বুঝলে বাকিটা অর্থহীন। জানুয়ারি এখন আর অফ সিজন নয়। আইএলটি২০ আর এসএ২০ প্রায় একসঙ্গেই চলে। বিপিএল একই সময়ে। পিএসএল ফেব্রুয়ারি-মার্চে সরে গেছে। বিগ ব্যাশ ডিসেম্বর-জানুয়ারি দখল করে। এর উপরে আছে দ্বিপাক্ষিক সিরিজ — বাংলাদেশের নিউজিল্যান্ড সফর, শ্রীলঙ্কার অস্ট্রেলিয়া সফর, পাকিস্তানের হোম সিরিজ। এশিয়ার একজন সীমিত ওভারের বোলারের জন্য এই জানালাটা মানে টানা আট থেকে দশ সপ্তাহ, তিন থেকে চারটি ভিন্ন বোলিং সিস্টেম, ভিন্ন কোচ, ভিন্ন উইকেট-পরিবার।

এই ভূগোলের একটা কাঠামোগত ফল আছে, যেটা খুব কম মানুষ চেয়ে দেখে। আইপিএলের চার-বিদেশি নিয়ম মানে চাপের ওভারগুলো নিতে হয় মূলত দক্ষিণ এশিয়ার বোলারদেরই। রশিদ খান, ওয়ানিন্দু হাসারাঙ্গা, শাহীন আফ্রিদি, মুস্তাফিজুর রহমান, সাকিব আল হাসান — এই তালিকা প্রতি মৌসুমে বড় হয় না, কিন্তু মোট ওভারের সংখ্যা বাড়ে। একজন এশীয় স্পিনার একই মৌসুমে আইপিএলে পাওয়ারপ্লে বল করতে পারেন, বিপিএলে শেষ ওভারে বল করতে পারেন, আর কোনো দ্বিপাক্ষিক সিরিজে নতুন বল নিতে পারেন। তিনটি ভিন্ন ভূমিকা, একটি শরীর।

এখানেই ছোট লিগগুলোর গল্প ঢুকে পড়ে। ইউরোপীয় ফুটবলে লোন-উইথ-অবলিগেশন চুক্তি কীভাবে ছোট ক্লাবের আর্থিক পরিকল্পনা নষ্ট করে, সেটা নিয়ে আমি আগে লিখেছি। এশীয় ক্রিকেটে একই কাঠামো কাজ করছে আরও নিঃশব্দে। বিপিএল, এলপিএল, নেপাল প্রিমিয়ার লিগ — এগুলো নিজেদের তারকা তৈরি করে, তারপর সেই তারকাকে বড় লিগের নিলামে পাঠায়, আর ফেরত পায় একটা প্যাকেজ-ফি আর একটা এনওসি। ছোট লিগ তখন পরিণত হয় এক ধরনের কারখানায়, যেখানে অর্ধ-সমাপ্ত পণ্য তৈরি হয় বড় বাজারের জন্য। মৌসুমের মাঝপথে তারকা চলে গেলে ছোট লিগের প্লে-অফ সমীকরণ উল্টে যায়, আর সেই ক্ষতিপূরণ কারও খাতায় ওঠে না।

২০২৪ সালের জানুয়ারিতে কলম্বোর আর. প্রেমাদাসা স্টেডিয়ামে আমি টানা ছয় রাতে চারটে ম্যাচ দেখেছি, দুটো আলাদা লিগের। মাঠে বসে যে জিনিসটা সবচেয়ে স্পষ্ট ছিল, সেটা কোনো পরিসংখ্যান নয় — ফিল্ডিং সাজানোর ধৈর্য। একই বোলার তিন দিনে তিনজন ভিন্ন ক্যাপ্টেনের অধীনে বল করেছেন, আর তিনজনের ফিল্ড প্লেসমেন্ট আলাদা। এই অস্থিরতাটা স্কোরকার্ডে ধরা পড়ে না, কিন্তু বলের লেংথে ধরা পড়ে।

সহগগুলোর মধ্যে সবচেয়ে স্থিতিশীলটা বিশ্রাম-সহগ। দুই স্পেলের মধ্যে বিশ্রাম ৭২ ঘণ্টার নিচে নামলে প্রতি ১০০ বলে ইকোনমি বাড়ে গড়ে ০.৭ রান। আমার কোড করা ২১৪টি বোলিং-স্পেলের নমুনায় সীমাটা ±০.৩। মানে দিকটা স্পষ্ট, মাপাটা এখনও মোটামুটি। যে বোলাররা জানুয়ারিতে তিনটি লিগে খেলেন, তাঁদের মধ্যে ৭২ ঘণ্টার নিচে বিশ্রাম পড়ার হার আমার নমুনায় ৪১ শতাংশ।

ভ্রমণ-সহগ আরও বেশি নড়াচড়া করে। একই দেশে বাস বদল আর দেশ বদল এক নয়। রাতের ফ্লাইটের পরের দিন প্রথম স্পেলে লাইন-লেংথের বিচ্যুতি আমার নমুনায় প্রায় ১৮ শতাংশ বেশি, সীমা ±৯ শতাংশ। এই সংখ্যাটা আমি বিশেষভাবে বিশ্বাস করি না — নমুনা মাত্র ৮৬টি স্পেল, আর ভিসা বা এনওসি-র খবর কার কাছ থেকে এল, সেটা আমার লেজারে নেই। তথ্যসূত্র যেখানে ঝাপসা, সেখানে সংখ্যাটা আরও নরম গলায় বলাই উচিত।

যেটা নিয়ে সবচেয়ে বেশি ভুল ধারণা আছে, সেটা ভূমিকা-পরিবর্তন সহগ। যে খেলোয়াড় ঘরোয়া ক্রিকেটে ছয় নম্বরে ব্যাট করেন, ফ্র্যাঞ্চাইজিতে তাঁকে তিন নম্বরে পাঠানো হয় — প্রথম ছয় ইনিংসে তাঁর স্ট্রাইক রেট ঘরোয়া ভূমিকার তুলনায় গড়ে ১১ রান প্রতি ১০০ বলে কম। নমুনা ৩৮ জন ব্যাটসম্যান, সীমা ±৭। এই জায়গাতেই নিলামের মডেল সবচেয়ে দুর্বল। মডেল তরুণ সম্ভাবনাকে অতিরিক্ত দাম দেয়, আর ড্রেসিং রুমের রসায়নকে প্রায় শূন্য দাম দেয়। যে ব্যাটসম্যান ছয় নম্বরে অভ্যস্ত, তাঁকে তিন নম্বরে বসানোর সিদ্ধান্তটা টেবিলের সিদ্ধান্ত, মাঠের সিদ্ধান্ত নয়।

সবচেয়ে দুর্বলভাবে মাপা জিনিসটা উইকেট-পরিবার রূপান্তর। ঢাকার স্লো-লো, দুবাইয়ের ট্রু বাউন্স, লাহোরের সমতল, কলম্বোর ভেজা — এক পরিবার থেকে আরেকটায় যেতে বোলারদের গড়ে দুই ম্যাচ লাগে। দুটো ম্যাচ মানে টুর্নামেন্টের আট থেকে দশ শতাংশ। এশীয় ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে কেউ সেই দুই ম্যাচের দাম দিতে রাজি নয়। টুর্নামেন্টের হিসাব সবসময় দেয়া পণ্যের ভাষায় হয়, আর খেলোয়াড়ের হিসাব হয় প্রক্রিয়ার ভাষায় — দুটো ভাষার মধ্যে অনুবাদক কেউ নেই।

এখানেই আমার নিজের বিরুদ্ধে দাঁড়ানো দরকার। আমি একজনকে টাকা দিয়ে নিয়মিত আমার কাজ আক্রমণ করাই; অভ্যাসটা ঝুঁকির ডেস্ক ছাড়ার আগেও ছিল, পরে আরও গভীর হয়েছে। সহজ পাঠটা হলো: বোলাররা ক্লান্ত, তাই খারাপ বলছেন, তাই লিগের ক্যালেন্ডার ভাঙা উচিত। আমার নিজের কোডিং পরীক্ষা করে দেখি, অন্তত দুটো বিকল্প ব্যাখ্যা টিকে যায়।

একটা হলো নির্বাচন-প্রভাব। দলেরা কঠিন ওভারগুলোতে সবসময় একই তিন-চারজন বোলারকে দেয়। ফলে খারাপ স্পেলগুলো স্বাভাবিকভাবেই কয়েকজনের নামের পাশে জমা হয় — সেটা ক্লান্তির প্রমাণ নয়, ব্যবহারের প্রমাণ। ক্লান্তি আর দায়িত্ব একই কলামে বসে যায়, আর সেই দুটো আলাদা করার মতো ডেটা আমার হাতে নেই।

আরেকটা হলো প্রণোদনা। নিলামে বোলারের দাম বাড়ে উইকেটের কলামে, ইকোনমির কলামে নয়। তাই টুর্নামেন্টের মাঝপথে একজন বোলারের সবচেয়ে যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত হতে পারে ইকোনমি বিসর্জন দিয়ে উইকেটের পেছনে দৌড়ানো। সেটা অবনতি নয়, বাজারের প্রতি বিশ্বস্ততা। যা দেখতে খারাপ লাগে, সেটা আসলে হিসাব মিলিয়ে নেওয়া।

আর একটা সতর্কতা যোগ করা দরকার। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের পরিসংখ্যান আর দ্বিপাক্ষিক ক্রিকেটের পরিসংখ্যান সরাসরি তুলনা করা যায় না। বল আলাদা, দিন-রাতের শিশির আলাদা, দলের গভীরতা আলাদা, এবং ম্যাচের আগে কে কতটা ঘুমিয়েছে সেটা কেউ ঘোষণা করে না। রূপান্তর-সতর্কতা আমি প্রতিবার লিখি, এই লেখাতেও সেটা প্রযোজ্য।

কোন জিনিসে আমার মন বদলাবে, সেটাও আগেই ঠিক করে রাখি। পরের জানালায় যদি দেখি বিশ্রাম-সহগের মান ০.৩-এর নিচে নেমে আসছে, তাহলে ক্লান্তির গল্পটা আসলে ক্যালেন্ডারের গল্প ছিল না — সেটা ভিন্ন কিছু। আর যদি দেখি একই বোলার একই বিশ্রাম নিয়েও এক ভূমিকা থেকে আরেক ভূমিকায় গিয়ে ধারাবাহিক থাকছেন, তাহলে আমার ভূমিকা-পরিবর্তন-সহগ ফেলে দেওয়া উচিত। যে মডেল তার নিজের মৃত্যু-শর্ত লিখে রাখে না, সেটা মডেল নয়, মত।

সামনের জানালায় আমার চোখ থাকবে তিনটি জিনিসে। এশিয়ার অন্তত দুটি বোর্ড যদি এনওসি-র একটি প্রকাশ্য ক্যালেন্ডার ছাপে, তাহলে ভ্রমণ-সহগের মাপটা প্রথমবার স্থিতিশীল হবে। কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলামে যদি ইকোনমিকে দামের সূত্র হিসেবে ধরা শুরু করে, তাহলে বোলিং-প্রণোদনার পুরো নকশা বদলে যাবে। আর আগামী জানুয়ারিতে একই সময়ে পাঁচটি লিগ না চলে ছয়টি চলে, তাহলে বিশ্রাম-সহগ আর তত্ত্ব নয়, সাক্ষ্য হবে।

স্প্রেডশিট স্টেডিয়ামের আগেই অবনমন জেনে গিয়েছিল — এটা আমি আগে লিখেছি। এশীয় ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে এখন একই ঘটনা ঘটছে উল্টো দিকে। স্টেডিয়াম উদযাপন করছে একটা দাম, আর শিট একই সময়ে হিসাব করছে একটা সহগ। আগামী দুটো জানালায় কোনটা সত্যি হয়, সেটাই ঠিক করবে এশীয় ক্রিকেটের পরের দশকটা কার হাতে থাকবে।