আগে আসে প্রতিভা, পরে আসে কাগজ: এশিয়ার যুব ক্রিকেট বাজারের প্রত্নতত্ত্ব

৯ ফেব্রুয়ারি ২০২০, পচেফস্ট্রুম। সেনভেস পার্কের গ্যালারিতে বসে আমি একটা ফলাফল খুঁজতে গিয়েছিলাম, আর শেষ পর্যন্ত খুঁজে পেয়েছিলাম একটা ছেলেকে। আকরাম আলী তখন ঊনিশের নিচে, হাতে ট্রফি, চোখে সেই চিরচেনা প্রশ্ন — 'এরপর কোথায় খেলব?' বাংলাদেশ সেদিন ভারতকে ডাকওয়ার্থ-লুইস পদ্ধতিতে ৩ উইকেটে হারিয়ে যুব বিশ্বকাপ জিতেছিল। ফ্লাডলাইট জ্বলছিল, কিন্তু গল্পটা ইতিমধ্যেই বাড়ি ফিরে গিয়েছিল। ড্রেসিংরুমের বাইরে দাঁড়ানো এজেন্টদের ফোন বাজছিল, কেউ বাবার সাথে হিসাব মেলাচ্ছিল, কেউ শুধু শূন্য স্ট্যান্ডের নিস্তব্ধতা শুনছিল।

সেই রাত থেকে আমি একটা নিয়ম মেনে চলি: স্কোরবুক নয়, ইনভেন্টরি লিখি। কার গ্লাভস, কার হাতের ব্যান্ডেজ, কার চোখে ঘুম নেই। দশ বছর ধরে এশিয়ার যুব ক্রিকেটে যা দেখছি, তার সবচেয়ে সৎ রেকর্ড ওই ছোট নোটবুকেই থাকে — সম্প্রচার যেটা কখনো দেখায় না।

এশিয়ার যুব ক্রিকেট আজ এক অদ্ভুত দ্বৈত বাস্তবতায় বাস করে। একদিকে অ্যাকাডেমির ক্লাসরুম, কোচের হাতে ব্যাটিং গ্রিপ ঠিক করার ধৈর্য, বাবার অটোরিকশার পেছনে বসে সকাল ছয়টার নেট সেশন। অন্যদিকে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের নিলাম-টেবিল, যেখানে একজন ঊনিশ বছরের ছেলের নামের পাশে তিন-চার-সাত কোটি টাকার সংখ্যা ঝুলে থাকে। এই দুই জগতের মধ্যে যোগসূত্রটা একটা কাগজ — এনওসি, বয়স-যাচাই, নিবন্ধন। এবং সেই কাগজটাই প্রায়শই সবচেয়ে দেরিতে আসে।

যুব ক্রিকেটের স্থানান্তর বাজার আসলে পুঁজিবাজারের মতো — এখানে দাম নির্ধারণ করে প্রতিভা নয়, সম্ভাবনা, আর সেই সম্ভাবনার সঙ্গে জড়িয়ে থাকে ক্লাবের রাজনীতি, কোটা আর ধৈর্যের অভাব।

আমি ২০১৭ সাল থেকে এশিয়ার বয়স-ভিত্তিক টুর্নামেন্টগুলো নিয়মিত ফলো করি। ২০১৮ সালে দিল্লিতে যখন আইপিএলের নিলাম-মঞ্চে সন্দীপ লামিছানের নাম পড়া হয়, তখন নেপালের একজন সতেরো বছরের লেগ-স্পিনারের দাম ছিল মাত্র ₹২০ লাখ। সংখ্যাটা ছোট, কিন্তু বার্তাটা বিশাল: নেপালের মতো দেশও এখন ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের মানচিত্রে ঢুকে পড়েছে। একইভাবে ২০১৬ সালে মুস্তাফিজুর রহমান, ওই কাটার-মাস্টার বাঁহাতি পেসার, সানরাইজার্স হায়দরাবাদের হয়ে ₹১.৪ কোটিতে চুক্তি করেছিলেন — বাংলাদেশের যুব অ্যাকাডেমি থেকে সোজা বিশ্বের সবচেয়ে ব্যয়বহুল লিগে।

কিন্তু এই উত্থানের গল্পটা সবসময় সুন্দর নয়। ২০২৩ সালের ১৯ ডিসেম্বর দুবাইয়ে আইপিএল নিলামে মিচেল স্টার্ক ₹২৪.৭৫ কোটিতে এবং প্যাট কামিন্স ₹২০.৫ কোটিতে বিক্রি হয়েছিলেন। এই সংখ্যাগুলো যখন কোনো ষোলো বছরের তামিল বা বাংলা পেসারের ফোনের স্ক্রিনে ভেসে ওঠে, তখন তার মাথায় একটা ভুল সমীকরণ তৈরি হয় — 'আমিও পারব, শুধু একটা সুযোগ দরকার।' অথচ সত্যিটা হল, ওই বিশাল চুক্তিগুলো প্রতিষ্ঠিত তারকাদের, আর যুব ক্রিকেটারের কাছের সিঁড়িটা অনেক ছোট, অনেক ভাঙা, অনেক ধৈর্যসাপেক্ষ।

এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাস্তুতন্ত্রটা এখন এত বিস্তৃত যে একটা গোটা ছায়া-বাজার তৈরি হয়েছে যুব খেলোয়াড়দের ঘিরে। ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, ইউএই-র ইন্টারন্যাশনাল লিগ টি-টোয়েন্টি, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০, আফগানিস্তানের শপাগিজা লিগ, আর ২০২৪-এ যুক্ত হওয়া নেপাল প্রিমিয়ার লিগ — সব মিলিয়ে এশিয়ার তরুণ খেলোয়াড়ের সামনে এখন অন্তত ছয়টা দরজা। কিন্তু প্রতিটি দরজার সামনে দাঁড়িয়ে থাকে এনওসি-র লাইন, বোর্ডের অনুমতি, আর ক্যালেন্ডারের চাপ।

আমার নোটবুকে একটা পুনরাবৃত্ত প্যাটার্ন আছে। প্রতিটি মৌসুমে অন্তত তিন-চারজন তরুণ খেলোয়াড় নিলামে নামে, দাম পায়, তারপর গোটা মৌসুম বেঞ্চে বসে কাটায়। ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো তাদের কিনে রাখে ভবিষ্যতের বিনিয়োগ হিসেবে, বর্তমানের প্রয়োজন হিসেবে নয়। এই বেঞ্চ-অর্থনীতিই এশীয় যুব ক্রিকেটের সবচেয়ে নীরব ক্ষতি — খেলোয়াড় টাকা পায়, কিন্তু ম্যাচ-মিনিট হারায়।

যে ছেলেটা ষোলো বছর বয়সে অ্যাকাডেমিতে দিনে চার ঘণ্টা ব্যাটিং করত, সে এখন ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যাম্পে দিনে দুই ঘণ্টা ফিল্ডিং করে আর বাকি সময় সতীর্থদের খেলা দেখে। পেস বোলিংয়ে এটা মারাত্মক। একুশ বছরের নিচে একজন পেসারের ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট যদি ম্যাচ-বঞ্চনার নামে চলে, তাহলে তার রিদম, তার লাইন-লেংথের স্মৃতি, তার 'ম্যাচ-ফিটনেস' — সব ধীরে ধীরে মুছে যায়।

এখানেই আমি একটা জিনিস বুঝেছি, যা আমার পুরো দৃষ্টিভঙ্গি বদলে দিয়েছে। যুব ক্রিকেট আসলে একটা প্রত্নতাত্ত্বিক স্থান। এখানে তুমি খুঁড়ে খুঁড়ে দেখতে পাও কোন স্তরে কী আছে — কার অ্যাকশনে ভবিষ্যতের সম্ভাবনা, কার ফুটওয়ার্কে ভাঙনের চিহ্ন, কার মানসিক গঠনে নেতৃত্বের বীজ। আর ট্রান্সফার উইন্ডো হল সেই মৌসুম, যখন লুটপাটকারীরা আসে, সবচেয়ে উজ্জ্বল পাথরটা নিয়ে যায়, আর বাকিটা ধুলোয় পড়ে থাকে।

প্রতিটি যুব দল একটা প্রত্নতাত্ত্বিক স্থান, আর ট্রান্সফার উইন্ডো হল লুটপাটের ঋতু।

কিন্তু প্রশ্ন হল, আমরা আসলে কী খুঁজছি? ফলাফল, নাকি খেলোয়াড়? এশিয়ার বয়স-ভিত্তিক কোচিং ব্যবস্থায় একটা বিপজ্জনক প্রবণতা বাড়ছে — ঊনিশ বছরের নিচে প্রতিযোগিতায় জেতার চাপ এত তীব্র হয়ে উঠেছে যে প্রযুক্তিগত বিকাশ পিছিয়ে পড়ছে। কোচরা এখন শারীরিক শক্তির দিকে ঝুঁকছেন, কারণ শারীরিকভাবে পরিপক্ব একটা ছেলে তাৎক্ষণিক ফলাফল এনে দেয়। অথচ টেকনিক শেখাতে সময় লাগে, আর সময় মানে হেরে যাওয়া ম্যাচ, মানে চাকরি হারানোর ভয়।

এই শারীরিকীকরণের ফল আমরা এখনই দেখতে পাচ্ছি। এশিয়ার যুব টুর্নামেন্টে স্ট্রাইক-রেট বাড়ছে, কিন্তু ডিফেন্সিভ টেকনিক আর স্পিন-খেলার দক্ষতা কমছে। একজন তামিল যুব ব্যাটসম্যান এখন সুইপ আর র্যাম্প শটে দক্ষ, কিন্তু স্পিনারকে পা বাড়িয়ে খেলার ধৈর্য তার নেই। বাংলাদেশের যুব ব্যাটসম্যান দুর্দান্ত কাটার খেলে, কিন্তু বল ছাড়ার (leave) শিল্পটা প্রায় হারিয়ে গেছে। এই ঘাটতিগুলো ঊনিশ থেকে তেইশে গিয়ে টেস্ট ক্রিকেটে ঢোকার সময় ফুটে ওঠে।

বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, একটা ব্যাপার বারবার ফিরে আসে: যারা বড় মঞ্চে টিকে যায়, তারা ছোট বয়সে সবচেয়ে কম 'চকচকে' ছিল। এশিয়ার প্রায় প্রতিটি বড় স্পিনার — রশিদ খান থেকে শুরু করে নুর আহমদ পর্যন্ত — ছোটবেলায় গতি নয়, নিয়ন্ত্রণ শিখেছিলেন। রশিদ খান ২০১৭ সালে আইপিএলে সানরাইজার্স হায়দরাবাদের হয়ে ₹৪ কোটিতে আসার আগে আফগানিস্তানের ঘরোয়া ক্রিকেটে বছরের পর বছর লাইন-লেংথ নিয়ে কাজ করেছিলেন। তার লেগ-স্পিনের গোপনীয়তা গতি নয়, টার্নের ধারাবাহিকতা।

এখানে একটা নির্দিষ্ট বয়সের প্রশ্ন জড়িয়ে আছে, যেটা খুব কম মানুষ খেয়াল করেন। কিছু সার্টিফিকেট এগারো দিন দেরিতে আসে; কিছু কেরিয়ার এগারো বছর আগে আসে। আমি এমন খেলোয়াড় দেখেছি, যার ষোলো বছর বয়সের ভিডিও ফুটেজ একটা স্কাউটের ফোনে চার বছর আগে চলে গিয়েছিল, আর সেই ছেলেটা এখনো অপেক্ষা করছে কেউ ফিরতি ফোন করার। আবার এমন খেলোয়াড় দেখেছি, যে তেইশ বছর বয়সে এসে সিস্টেমে ঢুকেছে, আর সিস্টেম তাকে 'দেরি হয়ে গেছে' বলে ফেলে দিয়েছে। বয়সের এই সংখ্যাটা প্রতিভার পরিমাপক নয়, কিন্তু এশীয় ক্রিকেটে এটাই সবচেয়ে বড় ফিল্টার।

এনওসি আর নিবন্ধন ব্যবস্থাটা নিয়ে আরেকটা কথা বলা দরকার, কারণ এটাই স্থানান্তর বাজারের লুকানো ইঞ্জিন। যখন একজন তরুণ খেলোয়াড় এক দেশ থেকে অন্য দেশের লিগে যেতে চায়, তখন তাকে বোর্ডের ছাড়পত্র লাগে, যা প্রায়শই দেরি হয় — রাজনীতি, ব্যক্তিগত দ্বন্দ্ব, কিংবা শুধু প্রশাসনিক অলসতার কারণে। একটা চুক্তি যেখানে এক সপ্তাহে সই হওয়ার কথা, সেখানে ছয় সপ্তাহ লেগে যায় কাগজপত্রের খেলায়। আর সেই ফাঁকে ফ্র্যাঞ্চাইজি অন্য খেলোয়াড় নিয়ে নেয়, দরজা বন্ধ হয়ে যায়।

আমি ২০২২ সালে এমন এক ক্ষেত্রে ছয় সপ্তাহ ধর করেছিলাম, যেখানে একজন ঊনিশ বছরের ছেলের বিদেশি লিগে যাওয়ার সুযোগ শুধু কাগজপত্র দেরিতে আসার কারণেই ভেস্তে গিয়েছিল। তার বাবা একটা অটোরিকশা চালাতেন, এজেন্ট ফোন ধরা বন্ধ করে দিয়েছিল, আর ট্রায়াল ভিডিওটার ভিউ ছিল মাত্র দুই হাজার তিনশো। ছেলেটার গল্প আমি ছয় মাস পর লিখেছিলাম, ডেডলাইনের দিন নয়। সেই ফাইলটাই আমার প্রথম স্থায়ী চাকরি এনে দিয়েছিল মুম্বাইয়ে।

এবার আসি সেই দিকটায়, যেটা নিয়ে আমার সবচেয়ে বেশি সন্দেহ। ফ্রি এজেন্টদের জন্য দেওয়া বিশাল সাইনিং-অন ফি। ট্রান্সফার ফির তুলনায় এই ব্যবস্থাটা অনেক কম স্বচ্ছ। একটা ক্লাব যখন কোনো মুক্ত খেলোয়াড়কে নেয়, তখন কাগজে কোনো ট্রান্সফার ফি থাকে না, কিন্তু পর্দার আড়ালে হাতে-হাতে যে পরিমাণ টাকা যায়, সেটা কোনো আর্থিক নিয়মের আওতায় পড়ে না। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে মুক্ত খেলোয়াড়দের সাইনিং-অন ফি হলো সেই ছিদ্র, যার মধ্য দিয়ে আর্থিক স্বচ্ছতা বেরিয়ে যায়।

এই ছিদ্রটা তরুণ খেলোয়াড়দের জন্য আরও বিপজ্জনক, কারণ তাদের এজেন্টরা প্রায়ই অপরিণত থাকে, চুক্তির সূক্ষ্ম ভাষা বোঝে না, আর তাড়াহুড়োর মধ্যে এমন শর্তে সই করায় যেখানে ভবিষ্যতের স্বাধীনতা বন্ধক পড়ে যায়। একজন ঊনিশ বছরের ছেলে যদি তিন বছরের একচেটিয়া চুক্তিতে সই করে ফেলে, যেখানে ক্লাবের অনুমতি ছাড়া কোনো লিগে খেলা যাবে না, তাহলে তার কেরিয়ারের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিকাশ-সময়টা একটা ক্লাবের সম্পত্তি হয়ে যায়।

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় দ্বিধা। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট যুব খেলোয়াড়দের আর্থিক নিরাপত্তা দিয়েছে, যা আগে ছিল না। বাংলাদেশ বা নেপালের একটা সাধারণ পরিবারের ছেলের জন্য এই টাকা জীবন বদলে দেয়। কিন্তু আর্থিক নিরাপত্তা আর পেশাদার বিকাশ দুটো আলাদা জিনিস। আমি এমন বহু তরুণ দেখেছি, যারা বিশাল চুক্তির পর তিন বছরে হারিয়ে গেছে, আর এমনও দেখেছি যারা ছোট চুক্তিতে থেকেও সিস্টেমের ভেতরে থেকে গেছে এবং শেষ পর্যন্ত জাতীয় দলে পৌঁছেছে।

ফ্র্যাঞ্চাইজি বাস্তুতন্ত্রে আরেকটা জিনিস লক্ষ্য করার মতো — 'লোন আর্মি' বা ধারের সৈন্যদল। কিছু লিগে সহযোগী দল থাকে, আর তরুণ খেলোয়াড়দের এক দল থেকে আরেক দলে ধার দেওয়া হয়। কাগজে এটা সুযোগ তৈরি করার কথা, বাস্তবে এটা একটা পরিবার নয়, এটা একটা সাময়িক ব্যবস্থা। খেলোয়াড় কখনো নিজের জায়গা খুঁজে পায় না, কোথাও শিকড় গাড়তে পারে না, প্রতিটি মৌসুমে নতুন করে নিজেকে প্রমাণ করতে হয়।

আমার নোটবুকে একটা এন্ট্রি আছে, যা আমি কখনো ভুলতে পারি না। ২০২১ সালে কোলকাতার বায়ো-বাবলে এক সাক্ষাৎকারে একজন সতেরো বছরের বাঁহাতি ব্যাটসম্যান আমাকে বলেছিল, 'খালি স্টেডিয়াম শুনতে কী রকম?' তার উত্তর ছিল — 'এমন একটা লাইব্রেরির মতো, যেটা তোমাকে ঘৃণা করে।' সেই বাক্যটা আমি এগারো বার লিখেছিলাম। এবং তখন বুঝেছিলাম, অনুপস্থিতিও একটা বিষয়।

খালি স্ট্যান্ডে আমি সেই ভিড় শুনেছিলাম, যেটা সেখানে ছিল না।

এই শূন্যতা নিয়ে লিখতে গিয়েই আমি স্থানান্তর বাজারের আসল ছবিটা দেখতে পাই। আমরা সবাই টাকা গুনি — কে কত পেল, কে কত দামে গেল। কিন্তু কেউ গুনি না, কতজন ছেলে প্রতিটি নিলামে নিজের নাম খুঁজে পায় না, কতজন ঊনিশ থেকে চব্বিশের মধ্যে হারিয়ে যায়, কতজনের ফোনে আর কোনো এজেন্ট ফোন করে না। এশিয়ার যুব ক্রিকেটের আসল ইতিহাস এই অদৃশ্য খেলোয়াড়দের।

এখন প্রশ্ন হল, এই ব্যবস্থা কোন দিকে যাচ্ছে। ২০২৪ সালের যুব বিশ্বকাপে অস্ট্রেলিয়া ফাইনালে ভারতকে ৭৯ রানে হারিয়েছিল — এই ফলাফলটা দেখিয়ে দেয়, শুধু টেকনিক নয়, পরিকল্পনা আর শারীরিক প্রস্তুতি এখন নিষ্পত্তিকারী। এশিয়ার দলগুলো যদি শুধু বয়স-ভিত্তিক জেতার দিকে মনোযোগ দেয়, তাহলে বড় মঞ্চে এই ব্যবধান আরও বাড়বে।

আমার ধারণা, এশিয়ার ক্রিকেট বোর্ডগুলোর এখন সবচেয়ে জরুরি কাজ হলো যুব খেলোয়াড়দের জন্য একটা সুরক্ষা-কাঠামো তৈরি করা — যেখানে ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তির আগে বাধ্যতামূলক টেকনিক্যাল মূল্যায়ন থাকবে, যেখানে এজেন্টদের নিবন্ধন বাধ্যতামূলক হবে, যেখানে কাগজপত্রের দেরি একটা নির্দিষ্ট সময়সীমার মধ্যে শেষ করতে হবে। নইলে প্রতিভার সবচেয়ে ভালো অংশটা বাজারের কোলাহলে হারিয়ে যাবে, আর আমরা শুধু নিলামের সংখ্যা গুনে সন্তুষ্ট থাকব।

যুব ক্রিকেটের প্রকৃত সাফল্য মাপা হয় না কে কত টাকায় বিক্রি হলো তা দিয়ে; মাপা হয় কে দশ বছর পরেও মাঠে আছে তা দিয়ে।

আমি জানি, এই কথা বললে হয়তো কিছু এজেন্ট আর কিছু ফ্র্যাঞ্চাইজি খুশি হবে না। কিন্তু আমি যেহেতু ষোলো বছর বয়স থেকে এই ছেলেদের চোখ দেখে আসছি, সেহেতু আমার দায়িত্ব সংখ্যার পেছনের মানুষটাকে মনে রাখা। স্থানান্তর উইন্ডো প্রতিটি মৌসুমে খোলে আর বন্ধ হয়, কিন্তু একটা কেরিয়ার মাত্র একবারই খোলে।

পরেরবার যখন কোনো নিলামের মঞ্চে বিশাল সংখ্যা ভেসে উঠবে, তখন আমার নোটবুকে চোখ রাখব। ওখানে লেখা থাকবে একটা নাম, একটা বয়স, আর একটা প্রশ্ন — এই ছেলেটা কি কেবল আজকের বাজারের পণ্য, নাকি আগামী দশকের ক্রিকেটার? উত্তরটা মঞ্চে নয়, নেটের ভেতরে, ভোরে, শূন্য স্ট্যান্ডের নিস্তব্ধতায় লেখা হয়।