আইপিএল রিটেনশন স্ল্যাব: ১৮-১৪-১১ কোটি টাকার হিসাব যেভাবে নিলামের আসল ছবি লুকিয়ে রাখে

জেদ্দার নিলাম মঞ্চে ২০২৪ সালের ২৪ নভেম্বর যখন ঋষভ পন্থের দাম ২৭ কোটি টাকা ছাড়াল, গোটা হল এক সেকেন্ডের জন্য চুপ হয়ে গিয়েছিল। ক্যামেরা তখন প্যাডেল ধরা হাতের দিকে তাক করা। আমার চোখ ছিল অন্য জায়গায় — পেছনের টেবিলে বসা দলগুলোর হিসাবরক্ষকদের নোটবুকে। কারণ ২৭ কোটি সংখ্যাটা ওই রাতে জন্মায়নি। ওটা জন্মেছিল কয়েক সপ্তাহ আগে একটা রিটেনশন স্ল্যাবে — ১৮, ১৪ আর ১১ কোটি টাকার তিনটি বাঁধা ঘর, যেগুলো বিসিসিআই আগেই দশটি ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে ধরিয়ে দিয়েছিল। যে দল ওই ঘরগুলোর ভেতরে নিজের হিসাব সাজাতে পারেনি, জেদ্দায় তার হাতে ছিল শুধু উদ্বৃত্ত টাকা। আর উদ্বৃত্ত টাকা দিয়ে পন্থের মতো খেলোয়াড় কেনা যায় না।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট আমি ২০০৮ সাল থেকে ধাপে ধাপে ট্র্যাক করছি, আর প্রতিটি মেগা অকশনের আগে একই জিনিস দেখি: সবাই নিলামের রাতে তাকিয়ে থাকে, অথচ সিদ্ধান্ত হয়ে যায় তার আগেই, এক্সেলের ভেতরে। আগে টাকা, তারপর কাগজপত্র, শেষে নীরবতা। এই তিনটাই এখানে আসল ক্রম।

২০২৫ মৌসুমের জন্য বিসিসিআই যে নিয়ম ছাড়ে, সেটা ইউরোপীয় ফুটবলের ট্রান্সফার উইন্ডোর চেয়ে অনেক শক্ত বাঁধন। দশটি দল, প্রতিটির অকশন পার্স ১২০ কোটি টাকা — আগের ১০০ কোটি থেকে বাড়ানো। সর্বোচ্চ ছয়জন খেলোয়াড় ধরে রাখা যায়, যার মধ্যে বাঁধা সর্বোচ্চ পাঁচজন, আনক্যাপড সর্বোচ্চ দুজন। ধরে রাখার খরচ নির্দিষ্ট স্ল্যাবে পার্স থেকে কাটা হয়: প্রথম খেলোয়াড় ১৮ কোটি, দ্বিতীয় ১৪ কোটি, তৃতীয় ১১ কোটি, চতুর্থ আবার ১৮ কোটি, পঞ্চম ১৪ কোটি, ষষ্ঠ ১৮ কোটি। আনক্যাপড খেলোয়াড় ধরে রাখলে কাটা হয় মাত্র ৪ কোটি টাকা। সঙ্গে প্রতি দলের জন্য একটি রাইট টু ম্যাচ কার্ড, আর নতুন সংযোজন — খেলোয়াড়ের সঙ্গে দুই বা তিন বছরের চুক্তির অনুমতি।

এই নিয়ম যদি কাগজে-কলমে একটা টুর্নামেন্টের বিধি হয়, বাস্তবে সেটা একটা বৈশ্বিক শ্রমবাজারের নকশা। এখন অন্তত ছয়টি বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ প্রায় একই সময়ে দরজা খোলে। জানুয়ারির শুরুতে আইএলটুয়েন্টি, এসএ২০ আর বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ; ফেব্রুয়ারিতে পাকিস্তান সুপার লিগ; মার্চ থেকে আইপিএল; মাঝখানে ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, মেজর লিগ ক্রিকেট, দ্য হান্ড্রেড। একজন খেলোয়াড় একই সময়ে দুটি লিগে খেলতে পারেন না। ফলে প্রতিটি চুক্তির পেছনে দরকার দেশীয় বোর্ডের এনওসি, অর্থাৎ নো অবজেকশন সার্টিফিকেট। ফ্র্যাঞ্চাইজি খেলোয়াড় কিনছে, কিন্তু খেলোয়াড়ের ওপর চূড়ান্ত নিয়ন্ত্রণ বোর্ডের হাতেই রয়ে যাচ্ছে।

রিটেনশন স্ল্যাবের কাজ বাজারের দাম নির্ধারণ করা নয়; ওটা প্রতিযোগিতার বাজারকে প্রশাসনিক দামে বদলে দেওয়া। ১৮ কোটি টাকা পন্থ বা বিরাট কোহলির বাজারমূল্য নয় — ওটা একটা হিসাবরক্ষণের সংখ্যা, যা দিয়ে দল তার পার্স সাজায়। এর পাশে রাইট টু ম্যাচ কার্ড আরও নীরব হস্তক্ষেপ: নিলামের মাঝখানে হাত তুলে দল বলতে পারে, দরদাম থামাও, খেলোয়াড়টা আমার ছিল। ফলে দশটি দল আসলে একটা বাঁধা দরের ঘেরাটোপের ভেতরে কেনাবেচা করছে, যদিও বাইরে থেকে সেটা মুক্ত নিলাম বলে দেখা যায়। খাতা কখনো মিথ্যা বলে না; খাতা লেখকেরা কখনো বলেন।

আসল সংখ্যাটা এখানে। আইপিএলের কেন্দ্রীয় মিডিয়া রাইটস ২০২৩ থেকে ২০২৭ — পাঁচ বছরের জন্য ৪৮ হাজার ৩৯০ কোটি ২৫ লাখ টাকা, অর্থাৎ বছরে প্রায় ৯ হাজার ৬৭৮ কোটি টাকা শুধু সম্প্রচার থেকে। টাইটেল স্পনসরশিপ, অফিশিয়াল পার্টনার আর গেট রেভিনিউ ধরা হলে কেন্দ্রীয় আয় বছরে দশ হাজার কোটি টাকার ওপরে যাওয়া স্বাভাবিক। অন্যদিকে দশটি দলের মোট অকশন পার্স বছরে ১ হাজার ২০০ কোটি টাকা। আমার হিসাবে এই দুটো সংখ্যা পাশে রাখলে দেখা যায়, খেলোয়াড়ের মজুরি লিগের কেন্দ্রীয় আয়ের মাত্র ১০ থেকে ১২ শতাংশ। প্রিমিয়ার লিগে সেই অনুপাত বছরের পর বছর ৫৫ থেকে ৬০ শতাংশের ঘরে।

মাল্টি-ইয়ার চুক্তি এই ছবিটা আরও স্পষ্ট করে। পন্থের ২৭ কোটি টাকা যদি তিন বছরের চুক্তিতে ভাগ হয়, বছরে ক্যাপ হিট মাত্র ৯ কোটি টাকা। দুই বা তিন বছরের চুক্তি তাই লয়্যালটির গল্প নয়, ক্যাপ স্পেস কেনার কৌশল। আইপিএলে ক্রমবর্ধমানভাবে কেউ খেলোয়াড় কেনে না; কেউ ক্যাপ স্পেস কেনে। আর এখানেই স্ল্যাবের আসল ফাটল: আনক্যাপড খেলোয়াড় ধরে রাখা যায় ৪ কোটি টাকায়, বাঁধা খেলোয়াড়ের প্রথম ঘর ১৮ কোটি — ৪.৫ গুণ ব্যবধান। ঘরোয়া ক্রিকেট থেকে ওঠা ছেলেটির বাজার এই নিয়মের ভেতরেই সিল হয়ে থাকে।

জেদ্দার খরচটা তাই অদ্ভুত দেখায়। দশটি দল মিলিয়ে প্রায় ৬৪০ কোটি টাকা খরচ করেছে বলে আমার হিসাব বলছে। তার মধ্যে শীর্ষ তিনটি কেনা — পন্থ ২৭ কোটি, শ্রেয়াস আইয়ার ২৬ কোটি ৭৫ লাখ, বেঙ্কটেশ আইয়ার ২৩ কোটি ৭৫ লাখ — মিলিয়ে ৭৭ কোটি ৫০ লাখ টাকা, অর্থাৎ গোটা খরচের প্রায় ১২ শতাংশ তিনজন মানুষের পেছনে। বাকি দুই শতাধিক খেলোয়াড় ভাগ করে নেয় বাকিটা। যে লিগ টেলিভিশনে অখ্যাত খেলোয়াড়ের উৎসব দেখায়, তার খাতায় টাকা জমা থাকে ঠিক উল্টোভাবে।

এখানকার পরস্পরবিরোধী সত্যটা হলো — নিলামের দামকে সবাই মূল্যায়ন বলে পড়ে, অথচ সেটা বন্দোবস্ত। ইউরোপীয় ফুটবলে ফাইন্যান্সিয়াল ফেয়ার প্লে দলকে তার নিজের আয়ের তুলনায় খরচ বেঁধে দেয়, আর ক্লাবের রাজস্ব বাড়লে সেই সীমাও বাড়ে। আইপিএলে বাঁধাটা কেন্দ্রীয় আয়ের সঙ্গে স্বয়ংক্রিয়ভাবে বাড়ে না। লিগের সম্প্রচার আয় প্রায় দ্বিগুণ হলেও পার্স বাড়ে কমিটির সিদ্ধান্তে। ফলে খেলোয়াড়ের আয়-শেয়ার বছরের পর বছর ক্ষয়ে যায়, আর যে বিনিয়োগ রাতারাতি বাড়ছে তার সুবিধে চলে যায় অন্য দিকে। এটা ষড়যন্ত্র নয় — নিয়মের নকশার ভেতরেই এটা বসানো আছে।

দ্বিতীয় নীরব জায়গাটা এনওসি। কোনো খেলোয়াড় বড় অঙ্কে অবিক্রীত হয়ে গেলে টেলিভিশনে তিনটে সম্পূর্ণ আলাদা ঘটনা একইরকম দেখায় — চোট, ফর্ম, নাকি বোর্ডের ইঙ্গিত। এই নীরবতাকে কেলেঙ্কারি বলার আগে আমার নিয়ম একটাই: শ্রেণিবিন্যাস করো — নিয়মিত গোপনীয়তা, এমবার্গো, নাকি অনিষ্পন্ন বিরোধ। এখানে বিসিসিআই ভারতীয় পুরুষ খেলোয়াড়দের বিদেশি লিগে খেলতে দেয় না। সেই একচেটিয়া নিয়মে ভারতীয় খেলোয়াড়ের বাজার একটাই — আইপিএল। ফলে দাম কৃত্রিমভাবে বাড়ে, বৈশ্বিক আয়ের দরজা বন্ধ থাকে। চুক্তি থামলে লিভারেজ শুরু হয় — এখানে চুক্তি কখনোই পুরোপুরি থামে না, তাই লিভারেজও কখনো ছাড়া পায় না।

পরের ডমিনোটা চুক্তির কাগজে, নিলামের প্যাডেলে নয়। ২০২৫-২৬ মৌসুমে ভারতীয় ক্রিকেটাররা প্রথমবার যে মাল্টি-ইয়ার চুক্তিগুলো সই করবেন, সেটাই আসল পরীক্ষা — দুই বছরে ফর্ম বদলালে যে বিকল্পটা তিনি সস্তায় বিক্রি করে দিয়েছেন, তার দাম কত, সেটা তখনই বোঝা যাবে। তারপর আসবে ২০২৭ সালের মিডিয়া রাইটস চক্র। যদি কেন্দ্রীয় আয় আরও একবার দ্বিগুণ হয়, অথচ অকশন পার্স ১৫০ কোটির নিচে আটকে থাকে, প্রশ্নটা সরল হয়ে যাবে: এই ছাদের নিচে আসলে কাকে রক্ষা করা হচ্ছে?