নয় গোল, তেরো গোল: গিফুর দুই জয় আর বাংলাদেশ হকির হিসাবের ফাঁক

চার ম্যাচে ৯ গোল করেছে বাংলাদেশ, খেয়েছে ১৩। জাপানের গিফুতে এশিয়ান গেমসের হকি মাঠে এই সমীকরণটা টেবিলের পাশে বসালে যা দেখা যায়, সেটা টানা দুই জয়ের আরামদায়ক গল্প নয় — দুই স্তরের মধ্যে দুলতে থাকা দলের ছবি। ২৮ সেপ্টেম্বর ভারতের বিপক্ষে গ্রুপ পর্বের শেষ ম্যাচের আগে আসল প্রশ্নটা এখানেই: শ্রীলঙ্কাকে ৫-১ এবং ইন্দোনেশিয়াকে ৩-১ গোলে হারানোর ভেতরে কতটা নিজেদের প্রক্রিয়া, আর কতটা প্রতিপক্ষের সীমাবদ্ধতা? ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ম্যাচটা ধীরে ধীরে খুললে ছবি আরও স্পষ্ট। ১১ মিনিটে প্রথম গোল, তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে দ্বিতীয়, ৩৭ মিনিটে রাসেল মাহমুদ জিমির ফিল্ড গোল — ৪৮ মিনিটেই ফল কার্যত নির্ধারিত, শেষের সময়টা কেটেছে ব্যবস্থাপনায়। কিন্তু ৩-০ এগিয়ে থাকার সময়ও বাংলাদেশ একটি পেনাল্টি স্ট্রোক খেয়েছে, এবং ফাতুর সেটি গোলে পরিণত করেছেন। জয়ের হিসাবের ভেতরে এই ফাটলটাই সবচেয়ে জোরে কথা বলে। টুর্নামেন্টের স্তরটা আগে বুঝে নেওয়া দরকার। এটা প্রো লিগ বা বিশ্বকাপ নয় — মহাদেশীয় মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্টের হকি প্রতিযোগিতা, এলএ ২০২৮ অলিম্পিক চক্রের মাঝামাঝি পড়া একটি বড় যোগ্যতা-জানালা। গ্রুপে একই টেবিলে আছে স্বাগতিক জাপান, দক্ষিণ কোরিয়া, ভারত, শ্রীলঙ্কা ও ইন্দোনেশিয়া — অর্থাৎ এশিয়ার দুই স্তর একসঙ্গে বসেছে। ফলে ফলাফলের ধারাটা আয়নার মতো সোজা: কোরিয়ার কাছে ০-৫, জাপানের কাছে ১-৬, শ্রীলঙ্কার কাছে ৫-১, ইন্দোনেশিয়ার কাছে ৩-১। এই চার ম্যাচের কোনো শট ম্যাপ, বল দখলের শতাংশ কিংবা সার্কেল এন্ট্রির প্রতিষ্ঠানিক তথ্য কোথাও নেই। সব মডেলের আগে আমি প্রতিটি শট হাতে এঁকে নিয়েছি — কারণ যে খেলায় কেউ হিসাব রাখে না, সেখানে হাতে আঁকা ছাড়া দ্বিতীয় কোনো সাক্ষ্য থাকে না। এখানে আমার হাতে আছে শুধু গোলের মিনিট, স্কোরলাইন আর পেনাল্টি স্ট্রোকের ঘটনা। যে বিশ্লেষণ নিজের সীমা স্বীকার করে না, সেটা বিশ্লেষণ নয়, প্রচার। যা অনুমান হিসেবে বলা যায়, তা আলাদা করে চিহ্নিত করা দরকার। যাঁকে আন্তর্জাতিক হকিতে পেনাল্টি-কর্নার স্পেশালিস্ট হিসেবে দেখা হয়, ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে আমিরুল ইসলামের দুই গোল খুব সম্ভবত সেট-পিস রুটিন থেকেই এসেছে — এটা অনুমান, প্রত্যক্ষ প্রমাণ নয়, কারণ রিপোর্টে প্রতিটি গোলের ধরন আলাদা করে লেখা নেই। উল্টো দিকে জিমির ৩৭ মিনিটের ফিল্ড গোলটাই ম্যাচের সবচেয়ে পরিষ্কার ওপেন-প্লে সংকেত; এটা বলে দেয় দলটি পুরোপুরি কর্নার-নির্ভর হয়ে পড়েনি। কিন্তু জিমি ফিরেছেন দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে কাটানোর পর, অর্থাৎ তাঁর সঙ্গে লাইনআপের রসায়ন এখনো পরীক্ষিত নয়। লুকানো ঝুঁকিটা এখানেই জমা হয়। সেট-পিসের পুরো ভার একটি নামের ওপর চাপলে প্রতিপক্ষের স্কাউটিং সহজ হয়ে যায় — আমিরুলকে নিষ্ক্রিয় করার মানে আক্রমণের একটি বড় অংশ বন্ধ। কোরিয়া-জাপান স্তরের দল তেমন সুযোগ কম দেয়, আর এই টুর্নামেন্টে শীর্ষ স্তরের দুই প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে বাংলাদেশ ১৩ গোল খেয়েছে, পুরো চার ম্যাচে করেছে ৯। নেট হিসাব ঋণাত্মক, আর সেটি দুই জয়ের উজ্জ্বলতা ম্লান করে দেয়। স্কোরলাইন ৩-১ দেখতে আরামদায়ক, কিন্তু ৩-০ থেকে ৩-১-এর ওই একটি গোলই বলে দেয় মনোযোগ কোথায় ফাঁক হয়। তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটের গোলটি নিয়ে একটি সম্ভাবনা টানা যায় — হয় বিরতিতে কিছু বদলেছে, নয়তো বিরতির পরপর বল দখলে দ্রুত পুনঃপ্রবেশ। ফর্মেশন বা প্রেসিং কৌশলের বর্ণনা রিপোর্টে নেই, তাই এটা সম্ভাবনা হিসেবেই থাকল। তবু সময়রেখাটি অর্থহীন নয়: নির্দিষ্ট মুহূর্তে গোল তুলে নেওয়ার এই ধরন কম র‍্যাঙ্কের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে কাজ করে, ভালো প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে করে না। ২০২৪ সালের জুনিয়র এএইচএফ কাপে বাংলাদেশ চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল, ডিসেম্বরে এসেছিল প্রথম জুনিয়র বিশ্বকাপের যোগ্যতা; সেখানে পেনাল্টি কর্নার রেকর্ড ছিল ১১ কর্নার থেকে ৪ গোল। অর্থাৎ তরুণ স্তরে কর্নার-নির্ভরতা নতুন কিছু নয়, প্রশ্নটা টিকে থাকার। ২০১৪ সালে জুনিয়র এএইচএফ কাপ জেতা ১৮ জনের মধ্যে এক দশক পরেও ঘরোয়া লিগে সক্রিয় ছিলেন মাত্র পাঁচজন। হারানো মৌসুমগুলো শুধু ক্যালেন্ডারের ফাঁক নয় — সেটি খেলোয়াড়ের জীবনের ফাঁক। জিমির দেড় বছরের অনুপস্থিতি ঠিক এই প্রেক্ষাপটে পড়া দরকার। যে দেশে প্রিমিয়ার লিগ ২৭ বছরে মাত্র ১৩ বার হয়েছে, আর ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত পুরোপুরি বন্ধ ছিল, সেখানে দেড় বছরে কেউ ছিটকে গেলে সেটি কামব্যাক গল্প নয়, সিস্টেমের উপসর্গ। ব্যক্তিগত সংকল্প দিয়ে ক্যালেন্ডারের শূন্যতা পূরণ হয় না। সবচেয়ে সহজ কলামটি এখনই লিখে ফেলা যায়: টানা দুই জয়, বাংলাদেশ হকি ঘুরে দাঁড়াচ্ছে। সমস্যা হলো, শ্রীলঙ্কা ও ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে জয় কোনো ফর্ম কার্ভ নয় — গ্রুপের দুই দুর্বলতম প্রতিপক্ষের বিপক্ষে ফিক্সচার-লিস্টের ফলাফল। কোরিয়া-জাপানের বিপক্ষে একই দল ০-৫ ও ১-৬ হেরেছে, আর সেখানে গোল-পার্থক্যের চেয়ে বড় কথা, প্রক্রিয়ার কোনো তথ্যই নেই। দ্বিতীয় সহজ কলামটি ক্রিকেটকে দোষ দেওয়া: ক্রিকেট টাকা আর স্ক্রিন নিয়ে গেছে। কিন্তু ক্যালেন্ডার পরীক্ষা করলে দেখা যায়, ক্রিকেটের স্যাটেলাইট-বুমের আগেই ঘরোয়া হকি লিগ অনিয়মিত ছিল। ফেডারেশন ১৯৭৫ সাল থেকে এফআইএইচ সদস্য, অথচ নিজের পণ্য নিজে কখনো মাপেনি — এটি হকির সমস্যা, ক্রিকেটের নয়। ২৮ সেপ্টেম্বর ভারতের বিপক্ষে ম্যাচটাই তাই আসল পরীক্ষা। জিতলে টেবিলে বড় লাভ, হারলেও ক্ষতি সীমিত। আসল হিসাবটি অন্তর্দৃষ্টির নয়, পদ্ধতির: এই দুই জয় কি প্রক্রিয়ার গভীরতা থেকে এসেছে, নাকি প্রতিপক্ষের স্তর থেকে? উত্তর দেওয়ার জন্য দরকার ছিল কর্নার-সংখ্যা, সার্কেল এন্ট্রি, শট কাউন্ট — রাখার দায়িত্ব কারও ছিল, কেউ রাখেনি। ষাট চার ম্যাচ, একটি নোটবুক, আর দেখানোর মতো কেউ নেই। প্রতিটি পরিচ্ছন্ন সংখ্যা কারও না-বলা স্বীকারোক্তি। প্রশ্নটি এখন আমার বিশ্লেষণ নিয়ে নয় — প্রশ্নটি হলো, এই রেকর্ড কে রাখার কথা ছিল, আর সেই অনুপস্থিতির দাম খেলোয়াড়েরা কেন দিচ্ছে?