লাল বলের ক্যালেন্ডার: এশিয়ার ক্রিকেটে যে ঘরটা খালি পড়ে আছে

সিলেট আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়ামে গত মৌসুমের একটি প্রথম শ্রেণির ম্যাচে সকাল সাড়ে নয়টায় প্রথম ওভার শুরু হয়েছিল, আর গ্যালারিতে তখন লোক ছিল দুশোরও কম। পনেরো হাজার আসনের মাঠে সেই দুশো জনের শব্দ শুনতে শুনতে আমি স্কোরবোর্ডের দিকে তাকিয়ে ছিলাম, কিন্তু গুনছিলাম অন্য কিছু—দিন। ম্যাচটা শুরু হতে পেরেছিল একটাই কারণে: ঘরোয়া লাল বলের ক্যালেন্ডারে তখনো একটা জানালা খোলা ছিল। একই সপ্তাহে দেশের বাইরে চলছিল একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, টেলিভিশনে তার স্কোর অনেক বেশি উজ্জ্বল দেখাচ্ছিল। এশিয়ার ক্রিকেটে আজ সবচেয়ে দুর্লভ জিনিস রান নয়, উইকেট নয়—সময়। কে সেই সময় পাচ্ছে, আর কে পাচ্ছে না, সেটাই আসল প্রশ্ন। বছরের পর বছর মাঠে বসে খেলা দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, এশিয়ার ক্রিকেট ক্যালেন্ডার এখন এমনভাবে সাজানো যেখানে টি-টোয়েন্টির ঘর আগে ভরাট হয়, আর লাল বলের ঘর ভরাট হয় সবার শেষে। ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ, আফগানিস্তান—প্রতিটি বোর্ডের আয়ের বড় অংশ আসে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ আর সাদা বলের সিরিজ থেকে। ২০২২ সালের এশিয়া কাপ হয়েছিল টি-টোয়েন্টি ফরম্যাটে, দুবাইয়ে, আর ফাইনালে শ্রীলঙ্কা পাকিস্তানকে হারিয়েছিল। এক বছর পর ২০২৩ সালের এশিয়া কাপ ফিরেছিল ওয়ানডে ফরম্যাটে, আর ১৭ সেপ্টেম্বর কলম্বোয় ফাইনালে ভারত শ্রীলঙ্কাকে দশ উইকেটে হারিয়েছিল। দুই আসর, দুই ফরম্যাট, দুই রকম প্রস্তুতি। এশিয়ার সবচেয়ে বড় টুর্নামেন্টের নিজের কোনো স্থায়ী ছন্দ নেই, আর ঘরোয়া লাল বলের ক্রিকেট তার চেয়েও অনিয়মিত। বাংলাদেশের ঘরোয়া কাঠামোয় দুটি স্তম্ভ আছে। অক্টোবর থেকে ডিসেম্বরের মধ্যে বসে জাতীয় ক্রিকেট লিগ, আর জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে বসে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ। একটিতে চার দিনের লাল বল, অন্যটিতে তিন ঘণ্টার সাদা বল। একই বছর দুই ধরনের ধৈর্য শিখতে হয় একজন খেলোয়াড়কে—এক ইনিংসে দুইশ বল খেলার ধৈর্য, আর এক ইনিংসে দুইশ স্ট্রাইক রেটের ধৈর্য। এই দুই ধৈর্যের টানাপোড়েনেই এশিয়ার ক্রিকেটের আসল গল্প লুকিয়ে আছে। এখানে একটা ইতিহাস মনে রাখা দরকার। ২০০০ সালের নভেম্বরে ঢাকার বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে ভারতের বিপক্ষে খেলে বাংলাদেশ টেস্ট খেলার দশম দেশ হয়েছিল। প্রথম জয় এসেছিল ২০০৫ সালের জানুয়ারিতে, চট্টগ্রামে জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে—সেটি ছিল তাদের ৩৫তম টেস্ট। চার বছরের বেশি সময়, পঁয়ত্রিশটি ম্যাচ, একটা জয়। সে সময়ে টেস্ট ম্যাচ ছিল বিরল উপহার; দল বছরে চার-পাঁচটির বেশি খেলত না। আজ টেস্টের সংখ্যা বেড়েছে, কিন্তু এশিয়ার কোনো দলের ক্যালেন্ডারে টেস্ট এখনো এমন এক অতিথি, যাকে জায়গা করে দিতে হয় টি-টোয়েন্টি লিগের ফাঁকে। বোলিং ওয়ার্কলোড: যেখানে হিসাবটা মেলে না এশিয়ার পিচে স্পিনারের কাজ সবচেয়ে বেশি, আর স্বীকৃতিটা সবচেয়ে কম। ঘরোয়া চার দিনের ম্যাচে একজন স্পিনার দিনে ত্রিশ ওভারের বেশি বল করেন—শরীরে যেটা ফাস্ট বোলারের চেয়ে কম কষ্ট নয়, শুধু চোটটা অন্য জায়গায় লাগে: কাঁধে, আঙুলে, কোমরে। জাতীয় দলে সেই একই স্পিনারকে সাদা বলে চার ওভার করে দিতে হয়, আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে তিন সপ্তাহে এগারো ম্যাচ। একজন স্পিনারের বছরের মোট বলের হিসাব করলে দেখা যায়, লাল বলের চার দিনের ম্যাচেই তার শরীরের বড় বিনিয়োগ, কিন্তু আয়ের বড় অংশ আসে অন্য জায়গা থেকে। বাংলাদেশে সেই লাল বলের বোঝাটা সবচেয়ে বেশি বইতে হয় তাইজুল ইসলাম ও মেহেদী হাসান মিরাজকে। ফাস্ট বোলারদের হিসাব আরও নির্মম। এশিয়ার গরমে দুপুরের সেশনে যিনি বল করেন, তার পিঠে সারা বছরের চাপ জমে। তারপর আসে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, তারপর সাদা বলের সিরিজ, তারপর আবার ঘরোয়া লিগ। বিশ্রামের জন্য বরাদ্দ থাকে না প্রায় কোনো সপ্তাহ। এশিয়ার দলগুলোর ফাস্ট বোলিং আক্রমণ প্রতি দুই-তিন বছরেই নতুন মুখ খোঁজে—এটা প্রতিভার সংকট নয়, বরং ক্যালেন্ডারের সংকট। যে বোলার এক মৌসুমে এগারোটি প্রথম শ্রেণির ম্যাচ খেলে, সে পরের মৌসুমে ছয়টি খেললে সেটা অলৌকিক কিছু নয়। পিচ প্রস্তুতিও এই হিসাবের অংশ। ঘরোয়া লিগে স্পিন সহায়ক উইকেট বানানো হয়, কারণ ম্যাচ তিন দিনে শেষ হলে বোর্ডের খরচ কমে। সেই উইকেটে বড় হওয়া ব্যাটার যখন বিদেশে সিমিং উইকেটে যায়, তখন তার ব্যাটিংয়ের ভিত্তিটা টলে। আসল প্রসঙ্গটা দক্ষতার ধরন নয়, প্রস্তুতির ধরন। যে মাঠ খালি, সেখানেও কাজ চলেছে যে সপ্তাহে প্রেস থেমে গিয়েছিল, সেই সপ্তাহেই আমি প্রিন্ট ছেড়েছিলাম—তাই ঘরোয়া ক্রিকেটের ফাঁকা গ্যালারি আমার কাছে নতুন কিছু নয়। নয় সপ্তাহের খালি আসন আমাকে শিখিয়েছিল, ভিড় আসলে স্মৃতিতেই শোনা যায়। ঘরোয়া চার দিনের ম্যাচে দর্শক কম, কিন্তু সেখানে যা ঘটে তা জাতীয় দলের ভিত্তি। একজন তরুণ ব্যাটার সেখানে শেখে, কখন ইনিংসটা টেনে নিতে হয় আর কখন ছেড়ে দিতে হয়। সাদা বলের লিগে সেই পাঠটা শেখানো হয় না, কারণ ওখানে সময়ই নেই। এশিয়ার ক্রিকেট বোর্ডগুলো যে যুক্তিতে লাল বলের ক্যালেন্ডার কাটছাঁট করে, সেটা আর্থিকভাবে বোধগম্য: সাদা বলের ম্যাচে স্পনসর আসে, সম্প্রচার স্বত্ব বিক্রি হয়, গ্যালারি ভরে। কিন্তু এই যুক্তির একটা ফাঁক আছে। লাল বলের ম্যাচ থেকেই তৈরি হয় সেই খেলোয়াড়, যাকে পরে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের নিলামে দামি দামে বিক্রি করা যায়। ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির কাঠামো ভেঙে পড়লে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগও ধীরে ধীরে দুর্বল হতে থাকবে—কারণ খনি শুকিয়ে গেলে কারখানা চলে না। এই হিসাবটা কেউ লিখে রাখে না, কারণ লাভটা আজকের আর খরচটা পাঁচ বছর পরের। বাইরের পাঠ আর ভেতরের সত্য বাইরে থেকে এশিয়ার ক্রিকেটকে দেখানো হয় এক প্রতিভার কাহিনি হিসেবে—বিশাল জনসংখ্যা, রাস্তার ক্রিকেট, ক্রিকেটকে ধর্মের মতো ভালোবাসা। এই পাঠটা আরামদায়ক, কিন্তু অসম্পূর্ণ। এশিয়ার প্রকৃত সুবিধা প্রতিভার পরিমাণে নয়, বরং সারা বছর ক্রিকেট চালু থাকার সক্ষমতায়। যেখানে ইউরোপে শীতকালে মাঠ বন্ধ, সেখানে এশিয়ায় ডিসেম্বরেও খেলা চলে। এই ঘনত্বই খেলোয়াড় তৈরি করে—কিন্তু একই ঘনত্ব লাল বলের ক্যালেন্ডারকেও খেয়ে ফেলে। দ্বিতীয় ভুল পাঠটা হলো, ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটই টেস্ট ক্রিকেটের শত্রু। সত্যিটা আরও অস্বস্তিকর। টেস্ট ক্রিকেটের দক্ষতা ক্ষয়ে যাচ্ছে মূলত তার নিজের ঘরোয়া ভিতের অভাবে—যে খেলোয়াড় এক মৌসুমে দশটি চার দিনের ম্যাচ খেলে না, সে টেস্টের পঞ্চম দিনের ধৈর্যটা কোথায় শিখবে? ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ শুধু সেই শূন্যস্থানটা দ্রুত ভরাট করে দেয়। তৃতীয় ভুল পাঠটা বাংলাদেশকে নিয়ে। বাংলাদেশের সমস্যা প্রতিভার অভাব নয়, বরং লাল বলের ম্যাচের অভাব। যে দল বছরে হাতে গোনা কয়েকটি টেস্ট খেলে, তার পক্ষে টেস্ট-বিশেষজ্ঞ গড়ে তোলা কঠিন—অথচ ঘরোয়া লিগে স্পিনার আর ব্যাটারের অভাব নেই। সংকটটা কাঠামোর, খেলোয়াড়ের নয়। খেলার সংস্কৃতি বাঁশির ফাঁকে ফাঁকে বাঁচে। স্কোরবোর্ড সেটা দেখায় না, কারণ স্কোরবোর্ড শুধু রান গোনে, সময় গোনে না। সামনের প্রশ্ন পরের এফটিপি চক্রে এশিয়ার বোর্ডগুলো কি ঘরোয়া লাল বলের জন্য একটা সুরক্ষিত জানালা রাখবে? সিদ্ধান্তটা আসবে টেলিভিশনের হিসাব আর বোর্ডের ব্যালান্স শিট থেকে—সেটা কেউ অস্বীকার করে না। কিন্তু যেটা কেউ গুনছে না, সেটা হলো দিন। পরের তিন বছরে এশিয়ার ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ক্যালেন্ডারে যত দিন কমবে, পরের দশকে তত দিন টেস্ট ম্যাচের পঞ্চম দিনে এশিয়ার দলগুলো হাঁপাবে। প্রশ্নটা এখন একটাই: কে গুনবে সেই দিনগুলো?