যে বিশ্বকাপ দেশ ছাড়ল: বাংলাদেশের নারী ক্রিকেট, অপেক্ষা আর গ্যালারির টেম্পো

২০২৪ সালের আগস্টের শেষ দিকে ঢাকার মিরপুরে শেরে বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামের পাশের রাস্তায় দাঁড়িয়ে ছিলাম আমি। হাতে চায়ের কাপ, কানে তখনও বাজছে আগের বছরগুলোর চেনা শব্দ — ঢোল, হর্ন, আর হাজারো গলার সেই একই সুর। কিন্তু সেদিন গেটের সামনে ভিড় ছিল না। ছিল কুড়িজন তরুণী, বয়স ষোলো থেকে বাইশের মধ্যে, হাতে ছোট ছোট কাগজের প্ল্যাকার্ড। তারা চিৎকার করছিল না। শুধু দাঁড়িয়ে ছিল। সবচেয়ে ছোটটা কাগজটা বুকে চেপে ধরে ছিল, যেন সেটাই তার একমাত্র টিকিট। সেদিনই নিশ্চিত হয়েছিল, নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ বাংলাদেশে হবে না — সংযুক্ত আরব আমিরাতে সরিয়ে নেওয়া হচ্ছে। যে মেয়েটি প্ল্যাকার্ড বুকে চেপে ছিল, তার নাম আমি জানি না। কিন্তু তার চোখে যে টেম্পো ছিল, সেটা আমি চিনি। সেটা অপেক্ষার টেম্পো। আর অপেক্ষার একটা আলাদা তাল থাকে, যেটা স্কোরকার্ডে ওঠে না। প্রতিটি গ্যালারির একটা টেম্পো থাকে; আমার কাজ হলো তা বদলে যাওয়ার আগেই লিখে রাখা। মিরপুরের ওই বিকেলটায় টেম্পোটা ছিল নিচু, ধীর, প্রায় নিঃশ্বাস আটকে রাখা। অথচ এই একই মাঠে ২০১৮ সালের জুনে, কুয়ালালামপুর থেকে আসা এক খবরে, একই গ্যালারি ফেটে পড়েছিল। সেদিন বাংলাদেশের নারী দল নারী এশিয়া কাপ জিতেছিল, ফাইনালে হারিয়েছিল ভারতকে। সেটা ছিল এই দলের প্রথম বড় শিরোপা। ছয় বছর পর সেই একই দল, সেই একই গ্যালারি, একই শহর — কিন্তু এবার হাতে ট্রফি নয়, হাতে ছিল হারানো আয়োজনের শোক। নারী ক্রিকেটের হিসাব বোঝার জন্য একটা দীর্ঘ পথ পাড়ি দিতে হয়। বাংলাদেশ দল ২০১৪ সালে প্রথমবার নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে খেলার সুযোগ পায়, ২০১১ সালের দিকে তারা পূর্ণ ওয়ানডে স্ট্যাটাস পায়। তারপর প্রায় এক দশক ধরে দলটি আন্তর্জাতিক মঞ্চে টিকে থাকার লড়াই করেছে — কখনো বোলিংয়ে, কখনো ফিল্ডিংয়ে, কখনো কেবল বেঁচে থাকার ইচ্ছায়। নিগার সুলতানা জ্যোতির নেতৃত্বে দলটা ধীরে ধীরে একটা পরিচয় গড়েছে: ধৈর্য, স্পিন, আর প্রতিকূলতায় হাল না ছাড়ার অভ্যাস। জাহানারা আলম, রুমানা আহমেদ, ফারজানা হক পিংকির মতো খেলোয়াড়েরা দুই দশকেরও বেশি সময় ধরে এই দলের মেরুদণ্ড। তাদের পেছনে এসেছে মারুফা আক্তার, শর্না আক্তারের মতো তরুণেরা, যাদের বয়স তখনও কুড়ি ছোঁয়নি। কিন্তু এই দলটির গল্প কখনোই কেবল স্কোরের গল্প নয়। এটা এমন একটা গল্প যেখানে টাকা, নিরাপত্তা, সমাজ, আর পারিবারিক অনুমতি — সবকিছু মিলে একটা জটিল সমীকরণ তৈরি করে। যে মেয়েটি মিরপুরের গেটে প্ল্যাকার্ড বুকে দাঁড়িয়ে ছিল, তার জন্য ক্রিকেট খেলা মানে শুধু ব্যাট-বল নয়; এটা মানে রাতের বাসা থেকে বেরোনো, চাচার প্রশ্নের উত্তর দেওয়া, পড়াশোনা আর অনুশীলনের মধ্যে ভাগ হয়ে যাওয়া। এই বাস্তবতাটা আমি বুঝি কারণ আমি নিজে এই উপমহাদেশের মেয়ে। সাতষট্টি বছর বয়সে, ম্যানচেস্টারের প্রেস বক্স থেকে ফোনে ঢাকার রাস্তার খবর নেওয়ার সময়, আমি জানি কোন প্রশ্নটা করতে হয় আর কোনটা করলে সত্যিটা লুকিয়ে যায়। গত দশ বছরে বাংলাদেশে নারী ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় পরিবর্তনটা মাঠে ঘটেনি। ঘটেছে ঘরে, পরিবারে, স্কুলের মাঠে। এটা এমন একটা পরিবর্তন যার কোনো হাইলাইট রিল নেই, কোনো ট্রফি নেই। অথচ এটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। আমি বহুবার দেখেছি, একটা মেয়ে যখন প্রথমবার লেদার বলে খেলে, তখন তার হাতে বল ধরার ভঙ্গিতে একটা সতর্কতা থাকে, যেন বলটা ফেলে দিলে কেউ বকবে। এই সতর্কতা চলে যায়নি একদিনে। এটা গেছে ধীরে ধীরে, একজন কোচের ধৈর্যে, একজন বাবার একরাতে বদলে যাওয়া মনে, একটা পাড়ার মাঠে নতুন জাল পড়ার শব্দে। তবু যেটা ঘটেনি, সেটা আরও বড় সত্য। বাংলাদেশে নারী ক্রিকেটের ভিত্তি এখনও প্রশ্নের মুখে দাঁড়িয়ে। প্রতিভা আছে — এটা এখন আর বিতর্কের বিষয় নয়। কিন্তু প্রতিভাকে পথ দিতে যে কাঠামো লাগে, সেটা এখনও অনুপস্থিত। প্রাদেশিক শহরে, জেলা শহরে, গোপালগঞ্জে, খুলনায়, রংপুরে — প্রতিভা আছে, কিন্তু সেটাকে ধার দিতে পারে এমন প্রশিক্ষিত কোচ নেই। এই অভাবটা আমি দীর্ঘদিন ধরে দেখছি, শুধু বাংলাদেশে নয়, পুরো উপমহাদেশে। আন্তর্জাতিক অঙ্গনে নারীর ক্রীড়া নিয়ে যখন আমি লিখি, তখন একটা জিনিস বারবার চোখে পড়ে: টাকা যায় তারকা আর ব্র্যান্ডের দিকে, আর ধারে-বাঁধারে থাকা তৃণমূলের কোচশিক্ষা চিরকালের জন্য কম বাজেটের। এটা একটা ফাঁকা বিনিয়োগ, আর এর ফলাফল আমরা বছর বছর ভোগ করি। এই প্রসঙ্গে একটা ঘটনা মনে পড়ে। কয়েক বছর আগে একটি নারী দলের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল, যারা প্রায় প্রতি সপ্তাহে জেলা থেকে ঢাকায় আসত অনুশীলনের জন্য। একজন কোচ বলেছিলেন, "আমরা ট্যালেন্ট খুঁজতে যাই না, ট্যালেন্ট আমাদের কাছে আসে — কিন্তু আসার পর আমরা তার কী করব জানি না।" এই বাক্যটা আমার সাথে বছরের পর বছর ঘুরে বেড়িয়েছে। কারণ এটা কোনো ট্রফির ঘাটতির কথা নয়, এটা একটা সিস্টেমের শূন্যের কথা। এই শূন্যটাই ঠিক করে দেয়, একটা আয়োজন কেন একটা দেশের হাতে টিকে থাকতে পারে, আর কেন তা চলে যায়। কেউ কেউ বলবে, বিশ্বকাপ সরিয়ে নেওয়ার কারণটা রাজনৈতিক, ক্রীড়া-সম্পর্কিত নয়। কথাটা আংশিক সত্য। ২০২৪ সালের মাঝামাঝি সময়ে দেশজুড়ে যে অস্থিরতা তৈরি হয়েছিল, সেটার প্রভাবে নিরাপত্তা আর লজিস্টিকস নিয়ে আইসিসির উদ্বেগ তৈরি হয়, আর সেই উদ্বেগের জবাবেই টুর্নামেন্টটা সংযুক্ত আরব আমিরাতে চলে যায়। কিন্তু এখানেই একটা অপ্রিয় সত্য লুকিয়ে আছে, যেটা কেউ বলতে চায় না: একটা বড় টুর্নামেন্ট আয়োজন করতে হলে যা যা দরকার — স্টেডিয়ামের অবকাঠামো, বুকিং সিস্টেম, নিরাপত্তা, পরিবহন, সাংবাদিকদের জন্য ব্যবস্থা — তার সবগুলোই একটা দীর্ঘমেয়াদি বিনিয়োগের ফসল। অস্থিরতা একটা সিদ্ধান্ত নিতে পারে, কিন্তু সিদ্ধান্তটা নেওয়ার আগে যে ঘাটতিগুলো বছর বছর জমে থাকে, সেগুলো কোনো একক ঘটনা দিয়ে তৈরি হয় না। আমি রাশিয়ায় ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে কাজ করতে গিয়ে একটা জিনিস শিখেছি: ট্যাকটিক্স বোর্ডের আগে ঘরটা পড়তে হয়। যেখানে যাওয়া হয়, সেখানে কারা স্বাগত, কারা সরে দাঁড়ায়, কোন কফি-কাপটা কেউ নিজে ধোয়, কোন চেয়ারটা সবসময় খালি — এসব বলে দেয় বাস্তব অবস্থা কী। ঠিক একইভাবে, একটা আয়োজন টিকবে কি না, সেটা নির্ভর করে এমন সব ছোট ছোট সংকেতে, যেগুলো কেউ প্রকাশ্যে বলে না। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে সেই সংকেতগুলো ছিল দ্বিধার। স্টেডিয়াম প্রস্তুত ছিল, কিন্তু প্রশাসনিক আর আর্থিক মনোভাবের মধ্যে একটা টালমাটাল ছিল। এই টালমাটালের ভেতরে একটা টুর্নামেন্ট বাঁচে না। এবার আসি সেই দিকে, যেটা কেউ বলতে চায় না। বহিরাগত পর্যবেক্ষকরা প্রায়ই ভাবেন, বাংলাদেশের নারী ক্রিকেটের সমস্যা ট্যালেন্টের অভাব। এই ধারণা ভুল। ট্যালেন্ট আছে, আর সেটা ২০১৮ সালের এশিয়া কাপ জয়ের মধ্যে দিয়েই প্রমাণিত। ফাইনালে ভারতকে হারানো মানে কেবল একটা দিনের ভাগ্য নয়; এটা একটা দল যেটা চাপের মুখে হাল না ছেড়ে জিততে জানে, তার প্রমাণ। যারা বলে ট্যালেন্ট নেই, তারা আসলে ট্রফির হিসাব দেখে, প্রক্রিয়ার হিসাব দেখে না। প্রক্রিয়ার দিকে তাকালে দেখা যায়, প্রতিভার চেয়ে ধারাবাহিকতার অভাবটাই বেশি। আর এখানেই একটা দ্বিতীয় ভুল ধারণা তৈরি হয়। অনেকে ভাবেন, একটা বড় তারকা আবির্ভাব হলে সমস্যা মিটে যাবে। এটা অনেকটা সেই ভুলের মতো, যেখানে বলা হয় একজন তরুণ খেলোয়াড়কে রেকর্ড দামে কিনলেই দল বদলে যায়। ক্রিকেটে এর রূপ আলাদা, কিন্তু যুক্তিটা একই। একজনকে কেন্দ্র করে গড়া ব্যবস্থা টেকসই হয় না, যদি না তার পেছনে একটা শৃঙ্খল থাকে। নারী ক্রিকেটে সেই শৃঙ্খল এখনও পাতলা। একজন প্রতিভাবান বোলার উঠে এল, তারপর দুবছর পর হঠাৎ হারিয়ে গেল, কারণ তার পাশে কোনো বিকল্প ছিল না, তার অনুশীলন চালিয়ে যাওয়ার পরিবেশ ছিল না, তার জন্য কোনো ক্যারিয়ার-পথ ছিল না। এই ক্ষয়টা কোনো স্কোরকার্ডে ধরা পড়ে না, কিন্তু দলটার গভীরতায় ধরা পড়ে। মারুফা আক্তারের মতো বোলারের কথা ভাবুন। তরুণ, গতি আছে, সাহস আছে। কিন্তু একটা তরুণ পেসারের জন্য যা যা দরকার — বোলিং কোচ, ফিজিও, সঠিক কাজের বোঝা, বিশ্রামের হিসাব — তার কতটা নিয়মিত পাওয়া যায়? প্রশ্নটা ক্রিকেটের, কিন্তু উত্তরটা প্রশাসনিক। এই জায়গাটাতেই বাংলাদেশের নারী দল বছরের পর বছর পিছিয়ে থাকে। আমার নিজের প্রেস বক্সের অভিজ্ঞতাও এখানে প্রাসঙ্গিক। ২০১৭ সালে, আটান্ন বছর বয়সে, ম্যানচেস্টারের একটা প্রেস বক্সে স্থায়ী আসন পাওয়ার পর এক সহকর্মী প্রকাশ্যে প্রশ্ন তুলেছিলেন, একজন সোশিওলজি গ্র্যাজুয়েট ব্যাক-থ্রি পড়তে পারেন কি না। আমি তখন ঝগড়া করিনি। আমি সেই মৌসুমটা কাটিয়েছি সাপোর্টার ফোরামে, পাবে, ফ্যান পডকাস্টে, আর টেরেসের গলার স্বর লিখে। প্রেস বক্স প্রথমে রাজি হয়নি, কিন্তু গ্যালারি রাজি হয়েছিল। সেই থেকে আমি একটা নিয়ম মেনে চলি: প্রতিটি রিপোর্টে একটা গলার স্বর থাকে সবার আগে, তারপর আসে একটা সংখ্যা। এই অভ্যাসটা আমাকে শিখিয়েছে, যারা বাইরে থেকে দলটাকে বিচার করে, তারা প্রায়ই ভুল জায়গায় তাকায়। বাংলাদেশের নারী ক্রিকেট নিয়ে লেখার সময় আমি বারবার একটা জিনিস লক্ষ করি। সংবাদমাধ্যমে দলটার কথা ওঠে তখনই, যখন কোনো বড় টুর্নামেন্ট আসে, বা কোনো নাটকীয় হার হয়। মাঝের সময়টা — যেখানে আসল কাজ হয়, যেখানে তৃণমূলের কোচ একটা মেয়েকে প্রথমবার লেদার বলে শেখান, যেখানে বাবা-মা সিদ্ধান্ত নেন মেয়েকে পাঠাবেন কি না — সেই সময়টা কারও আগ্রহ পায় না। অথচ এই ফাঁকা সময়টাই দলটার টেম্পো তৈরি করে। আমি বীট ধরে রাখি এটা মনে রেখে, গত মৌসুমে ঘরে কে ছিল। যারা এই ধৈর্য ধরে রাখে না, তারা কেবল সঙ্কটের ছবি তোলে। ২০২০ সালে যখন স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেল, তখন আমি বোঝার চেষ্টা করেছিলাম, নীরবতা কী বলে। আমি ষাটজন মৌসুম-টিকিটধারীর একটা ফোন-তালিকা বানিয়েছিলাম, আর লিখেছিলাম কীভাবে তারা ছোট ছোট আচার হারিয়ে ফেলছে — মাঠে হাঁটা, বিরতির পাই, একই পাবের একই স্টুল। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে, নীরবতাও এক ভাষা। মিরপুরের ওই আগস্টের বিকেলে সেই ভাষাটা আবার ফিরে এসেছিল, তবে অন্য রূপে। এবারের নীরবতা ছিল হারানোর নীরবতা, প্রেস বক্সের নীরবতা নয়। এখন একটা অস্বস্তিকর প্রশ্ন সামনে আনতে হয়। টুর্নামেন্ট চলে যাওয়ায় কি আসলে বাংলাদেশের নারী ক্রিকেটের ক্ষতি হয়েছে, নাকি লাভ? প্রথম উত্তরটা সহজ: ক্ষতি হয়েছে। একটা ঘরের মাঠে বিশ্বকাপ মানে কমপক্ষে দশ-বারোটা ম্যাচ যেখানে দেশের দর্শক সরাসরি দলটাকে দেখতে পেত। একটা প্রজন্মের জন্য এটা ছিল অনুপ্রেরণার সুযোগ, একটা দৃশ্যমানতার সুযোগ, যা টাকা দিয়ে কেনা যায় না। এই সুযোগটা চলে গেছে। কিন্তু দ্বিতীয় উত্তরটা আমি সাবধানে বলতে চাই। দৃশ্যমানতা আর অবকাঠামো এক জিনিস নয়। একটা ঘরের বিশ্বকাপ সাময়িকভাবে গ্যালারি ভরাতে পারে, কিন্তু যদি দশ বছরে প্রাদেশিক কোচশিক্ষায় বিনিয়োগ না থাকে, তবে সেই বিশ্বকাপ একটা অনুষ্ঠান হয়ে থেকে যাবে, একটা আন্দোলন হবে না। আমার দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় দেখেছি, বড় আয়োজনের পরের বছরে অনেক দেশে একই প্রশ্ন ফিরে আসে: টুর্নামেন্ট তো ছিল, কিন্তু তারপর কী? এই প্রশ্নটাই আসল পরীক্ষা। এখানেই একটা উল্টো সত্য লুকিয়ে আছে। আমরা সাধারণত ধরে নিই, বড় মঞ্চ আগে দরকার, তারপর উন্নয়ন আসবে। কিন্তু বাস্তবে উল্টোটা প্রায়ই সত্য। যে দেশে তৃণমূলের ভিত্তি মজবুত, সেখানে বড় আয়োজন একটা শক্তি, আর যে দেশে ভিত্তি দুর্বল, সেখানে বড় আয়োজন একটা চাপ। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে ভিত্তিটা এখনও দুর্বল, তাই টুর্নামেন্ট চলে যাওয়া আসলে একটা দীর্ঘদিনের সমস্যাকে আরও স্পষ্ট করে তুলেছে। এটা নতুন ক্ষতি নয়, এটা পুরোনো ক্ষতির আয়না। এই আয়নাটা সমাজের আরও বড় একটা ছবি দেখায়। বাংলাদেশে নারী ক্রিকেটের সাফল্য এখনও অনেকটাই ব্যক্তিগত সংগ্রামের ফল। একজন মেয়ে যখন সফল হয়, তার পেছনে থাকে একজন অসাধারণ অভিভাবক, একজন অসাধারণ কোচ, অথবা কেবল ভাগ্যের একটা ঝোঁক। কিন্তু টেকসই ব্যবস্থায় সাফল্য নির্ভর করে ব্যক্তির ওপর নয়, ব্যবস্থার ওপর। যতদিন এই নির্ভরতা থাকবে, ততদিন নারী দলটা প্রতিটি টুর্নামেন্টে একই প্রশ্ন নিয়ে নামবে: এবার টিকে থাকতে পারব কি? এই প্রশ্নটা ক্লান্তিকর, আর এই ক্লান্তি দলের পারফরম্যান্সেও দেখা যায়। আমি মাঝেমধ্যে ভাবি, যে মেয়েটা মিরপুরের গেটে প্ল্যাকার্ড বুকে দাঁড়িয়ে ছিল, তার কাছে আসলে কী চাওয়া উচিত ছিল আমাদের। তার কাছ থেকে একটা প্রতিশ্রুতি নয়, একটা সৎ উত্তর। সৎ উত্তরটা হলো: আমাদের সিস্টেমে এখনও ফাঁক আছে, আর সেই ফাঁক পূরণ করতে সময় লাগবে। কেউ যদি বলে এক টুর্নামেন্টেই সব বদলে যাবে, সে মিথ্যা বলছে। কেউ যদি বলে প্রতিভার অভাবেই এসব হয়, সেও মিথ্যা বলছে। এবার আসি সেই দিকে, যেটা ক্রিকেট-বিশ্লেষণে প্রায়ই এড়িয়ে যাওয়া হয়। আমরা দলটার কৌশল নিয়ে কথা বলি — স্পিন, ধীর পিচ, সতর্ক ব্যাটিং। কিন্তু এই কৌশলগুলোর পেছনে একটা ব্যবহারিক বাধ্যবাধকতা আছে, যেটা কেউ বলে না। বাংলাদেশের নারী দল ধীর উইকেটে স্পিন নির্ভর ক্রিকেট খেলে আংশিকভাবে কারণ এটাই তাদের সেরা সম্পদ, আর আংশিকভাবে কারণ তাদের ব্যাটিং গভীরতা এমন যে আক্রমণাত্মক ক্রিকেট খেললে ঝুঁকি বেশি। অর্থাৎ কৌশলটা কেবল পছন্দ নয়, এটা বাধ্যবাধকতা। এই বাধ্যবাধকতা যদি আপনি কেবল একটা ট্যাকটিক্যাল পছন্দ বলে ভাবেন, আপনি দলটাকে ভুল বুঝবেন। এই কারণেই বাংলাদেশের নারী দলের ম্যাচ দেখা একটা অন্য ধরনের অভিজ্ঞতা। এখানে টেম্পো ধীর, ইনিংস ধীরে গড়ে ওঠে, রান আসে ছোট ছোট ছন্দে, আর একটা উইকেটের পতন অনেক সময় পুরো ম্যাচের গতিপথ বদলে দেয়। যারা দ্রুত, আক্রমণাত্মক ক্রিকেট দেখতে অভ্যস্ত, তাদের কাছে এটা একঘেয়ে লাগতে পারে। কিন্তু ধৈর্যের এই ক্রিকেটের একটা নিজস্ব সৌন্দর্য আছে, আর সেটা বোঝার জন্য গ্যালারির টেম্পো পড়তে জানতে হয়। মিরপুরের গ্যালারি এই দলটাকে এক ভাবে চেনে। যখন ফারজানা হক ক্রিজে দাঁড়ান, গ্যালারির শব্দ থাকে নিচু, সতর্ক — যেন দর্শকরা তার সঙ্গে ধৈর্য ধরে আছেন। যখন মারুফা আক্তার বল হাতে দৌড় শুরু করেন, শব্দটা হঠাৎ চড়ে যায়। এই ছোট ছোট পার্থক্যগুলোই বলে দেয়, দর্শক কোন খেলোয়াড়ের কাছ থেকে কী আশা করেন। এই আশার বোঝাটা কখনো কখনো খেলোয়াড়ের ওপর একটা বাড়তি চাপ তৈরি করে, আর সেই চাপের প্রভাব দলের পারফরম্যান্সে দেখা যায়। আমি বহুবার লিখেছি, সেরা সূত্র উদ্ধৃতি নয়; সেরা সূত্র হলো উদ্ধৃতিগুলোর মাঝের নীরবতা। নারী ক্রিকেটের ক্ষেত্রে এই নীরবতাটা আরও ভারী। কারণ এখানে অনেক কথা কেউ বলে না — নিরাপত্তার প্রশ্ন, পারিশ্রমিকের প্রশ্ন, প্রশিক্ষণের প্রশ্ন, সমাজের চাপের প্রশ্ন। যে সাংবাদিক কেবল উদ্ধৃতি তোলেন, তিনি এই নীরবতা হারিয়ে ফেলেন। আমি চেষ্টা করি এই নীরবতাগুলো শুনতে, কারণ এখানেই আসল গল্পটা লুকিয়ে থাকে। একটা উদাহরণ দিই। কয়েক বছর আগে একটি প্রাদেশিক দলের সাথে কথা বলার সময় একজন তরুণী আমাকে বলেছিলেন, তিনি বড় দলে সুযোগ পাবেন কি না, সেই প্রশ্নে তার সবচেয়ে বড় উদ্বেগ কেবল পারফরম্যান্স নয়, পরিবহন। ঢাকায় অনুশীলনে যাওয়ার খরচ, থাকার ব্যবস্থা, নিরাপত্তা — এসব তার কাছে ক্রিকেটের সমান গুরুত্বপূর্ণ। এই বাস্তবতাটা বোঝা গেলে বোঝা যায়, কেন অনেক প্রতিভা মাঝপথে হারিয়ে যায়। এটা একটা স্কিলের সমস্যা নয়, এটা একটা সুযোগের সমীকরণ। টাকার হিসাবটাও এখানে গুরুত্বপূর্ণ। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে এখন যেভাবে তরুণ খেলোয়াড়দের ওপর বড় দাম বসানো হয়, তার একটা প্রভাব আছে। যেখানে একজন খেলোয়াড়কে কয়েক ডজন ম্যাচ না খেলেই বড় চুক্তিতে নেওয়া হয়, সেখানে ক্রিকেটের মূল্যায়ন এক ধরনের জুয়ায় পরিণত হয়। বাংলাদেশের নারী ক্রিকেটের প্রেক্ষিতে এর ছায়া পড়ে ভিন্নভাবে: তরুণ প্রতিভাকে নিয়ে অতিরিক্ত প্রত্যাশা তৈরি হয়, অথচ সেই প্রত্যাশা ধরে রাখার কাঠামো থাকে না। ফলে একটা তরুণী যখন হঠাৎ করে আলোচনায় আসে, তখন তার ওপর যে চাপ পড়ে, তা অনেক সময় তার বিকাশকেই বাধা দেয়। এই অতিরিক্ত প্রত্যাশার একটা সরল উদাহরণ হলো সোশ্যাল মিডিয়া। একটা ভালো ইনিংস খেলার পরেই একজন তরুণী হঠাৎ করে হিরো হয়ে যান, আর একটা খারাপ ম্যাচের পরেই তাকে নিয়ে কটূক্তি শুরু হয়। এই দোলাচল একজন কুড়ি বছরের মেয়ের জন্য সহজ নয়। আমি এই দোলাচল চিনি, কারণ আমি গ্যালারির টেম্পো পড়তে শিখেছি, আর টেম্পো কখনো কেবল উৎসাহ নয় — এটা চাপও। এখন আসি ভিন্ন একটা দিক, যেটা আমি দীর্ঘদিন ধরে লক্ষ করছি। প্রবাসী বাংলাদেশিরা নারী ক্রিকেটের সঙ্গে যেভাবে যুক্ত, সেটা অনন্য। ম্যানচেস্টার, বার্মিংহাম, ব্র্যাডফোর্ডের ছোট ছোট কমিউনিটিতে আমি দেখেছি, নারী দলের ম্যাচ দেখতে ভিড় জমান প্রবাসীরা, অনেক সময় পরিবারসহ। তাদের কাছে এই দলটা কেবল একটা ক্রিকেট দল নয়; এটা একটা প্রতিনিধিত্বের প্রতীক। একটা দেশ যেখানে নারী খেলাধুলাকে নিয়ে প্রশ্ন তোলে, সেখানে এই দলটা সেই প্রশ্নের একটা জবাব। এই কারণেই বিদেশে বসবাসকারী বাঙালি দর্শকের কাছে নারী দলের প্রতিটি জয় আলাদা একটা ব্যাপার। এই প্রবাসী দর্শকদের টেম্পো পড়া আমার জন্য শিক্ষণীয়। আমি রাশিয়ায় ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে কাজ করার সময় একটা জিনিস লক্ষ করেছিলাম, যেটা এখনও আমাকে ভাবায়। ফুটবলে ইংল্যান্ডের তরুণ দলটি যখন সেমিফাইনালের দিকে এগোচ্ছিল, তখন ঘরের দেশে একটা আবেগের ঢেউ তৈরি হচ্ছিল, যেটা আমি আমার ফোনে দেখতে পাচ্ছিলাম। আমি তখন প্রতিদিন একটা ডায়েরি লিখছিলাম, যেখানে প্রেস কনফারেন্সের উদ্ধৃতির পাশে রাখছিলাম ক্রয়ডন আর সান্ডারল্যান্ডের ফ্যানদের টুইট। সেই অভ্যাসটা আমি এখনও ধরে রেখেছি। কারণ আমি বিশ্বাস করি, কমিউনিটির আবেগ আর বিশ্লেষণ — দুটোই দরকার, কিন্তু ক্রমটা গুরুত্বপূর্ণ। বাংলাদেশের নারী ক্রিকেটের ক্ষেত্রে এই ক্রমটা প্রায়ই উল্টো হয়ে যায়। বিশ্লেষণ আগে আসে, গলার স্বর পরে। ফলে আমরা দলটাকে প্রায়ই কেবল সংখ্যার ফ্রেমে দেখি, মানুষের ফ্রেমে দেখি না। এই ফ্রেমের বদল না হলে, আমরা দলটার আসল শক্তি আর আসল দুর্বলতা কোনটাই ঠিকভাবে বুঝব না। এখন একটা সময় এসেছে, যেখানে স্পষ্টভাবে একটা অবস্থান নেওয়া দরকার। আমি বিশ্বাস করি, বাংলাদেশের নারী ক্রিকেটের সামনের পথটি নির্ভর করছে একটাই সিদ্ধান্তের ওপর: আমরা তারকা-কেন্দ্রিক বিনিয়োগ চালিয়ে যাব, নাকি তৃণমূলের কোচশিক্ষায় বিনিয়োগ করব। তারকা-কেন্দ্রিক বিনিয়োগ লোভনীয়, কারণ এর ফল দ্রুত দেখা যায়, আর সেটা সংবাদমাধ্যমের পছন্দ। কিন্তু তৃণমূলের কোচশিক্ষার ফল দেখা যায় ধীরে, আর সেটা দীর্ঘমেয়াদে দলটাকে টিকিয়ে রাখে। আমি এই অবস্থানটা একবার বলছি, আর এখানেই থামছি। এই অবস্থানের পেছনে আমার নিজের অভিজ্ঞতা আছে। আমার কর্মজীবনে আমি দেখেছি, যেসব জায়গায় ধৈর্যশীল বিনিয়োগ হয়েছে, সেসব জায়গায় সাফল্যও টেকসই হয়েছে। আর যেসব জায়গায় হঠাৎ হঠাৎ বড় বিনিয়োগ হয়েছে, সেখানে সাফল্য প্রায়ই একটা মৌসুমের মধ্যে সীমাবদ্ধ থেকেছে। ক্রিকেটে এই নিয়মটা প্রায় সর্বজনীন। এখন প্রশ্ন হলো, পাঠক হিসেবে আপনার কী করা উচিত। আমার সৎ উত্তর: কিছুই না, যদি না আপনি ভাবেন এই দলটার একটা প্রতিনিধিত্ব আছে। যদি ভাবেন, তাহলে সবচেয়ে সহজ কাজটা হলো কেবল বড় টুর্নামেন্টের সময় নয়, সারা বছর দলটার খবর রাখা। জেলা শহরের একটা ম্যাচের ফল, একটা নতুন কোচের যোগদান, একটা তরুণীর প্রথম ডাক — এসবের দিকে তাকানো। এই মনোযোগটাই ধীরে ধীরে একটা চাপ তৈরি করে, আর চাপই বদল আনে। আমার কাছে একটা জিনিস সবসময় পরিষ্কার ছিল। যে টিমটা প্রতিকূলতার মধ্যে দাঁড়িয়ে টিকে থাকে, তার টেম্পো ধীর কিন্তু শক্ত। এই টেম্পো কোনো একক ম্যাচে বদলায় না, বদলায় বছরের পর বছরের ধৈর্যে। মিরপুরের ওই আগস্টের বিকেলে গ্যালারি নীরব ছিল, কিন্তু নীরবতা মানে শেষ নয়। নীরবতা মানে অপেক্ষা, আর অপেক্ষারও একটা তাল থাকে। আগামী দিনে আমি একটা জিনিস দেখতে চাই। ২০২৬ সালের নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ অনুষ্ঠিত হবে ইংল্যান্ডে। সেখানে বাংলাদেশ দল যদি যায়, তাহলে আমি দেখতে চাইব, দলটার ব্যাটিং গভীরতা আগের চেয়ে কতটা বেড়েছে, আর কতজন তরুণী এখন নিয়মিত সুযোগ পাচ্ছেন। এই দুটো সূচকই বলে দেবে, মিরপুরের ওই নীরব বিকেলের পর দেশটা আসলে কিছু শিখেছে কি না। শেষে একটা কথা বলি, যা আমি দীর্ঘদিন ধরে বহন করছি। আমি বীট ধরে রাখি এটা মনে রেখে, গত মৌসুমে ঘরে কে ছিল। বাংলাদেশের নারী ক্রিকেটের ক্ষেত্রে এই মনে রাখাটা কঠিন, কারণ অনেক নাম সময়ের সঙ্গে মুছে যায়। কিন্তু যারা মুছে যায়নি, তাদের গল্পটাই আমাদের লিখতে হয়। যে মেয়েটা মিরপুরের গেটে প্ল্যাকার্ড বুকে দাঁড়িয়ে ছিল, তার নাম আমি জানি না। কিন্তু আমি জানি, সে আজও অপেক্ষা করছে। আর আমার কাজ হলো সেই অপেক্ষার টেম্পোটা লিখে রাখা, যতদিন না সেটা বদলে যায়। কেউ হয়তো জিজ্ঞেস করবেন, একটা টুর্নামেন্ট চলে গেলে সেটা কি আসলে এত বড় ব্যাপার? আমার উত্তর: হ্যাঁ, কারণ টুর্নামেন্টটা কেবল একটা অনুষ্ঠান ছিল না; এটা ছিল একটা প্রতিশ্রুতি। যখন একটা দেশ একটা বৈশ্বিক আয়োজনের দায়িত্ব পায়, তখন সেটা একটা স্বীকৃতি। সেই স্বীকৃতি ফিরিয়ে নেওয়া মানে শুধু কিছু ম্যাচ হারানো নয়, একটা আস্থার অবনতি। এই আস্থা ফেরানো কঠিন, কারণ এটা ঘোষণা দিয়ে ফেরানো যায় না, দেখাতে হয় বছরের পর বছর ধরে। এই জায়গায় একটা সূক্ষ্ম পার্থক্য আছে, যেটা আমি স্পষ্ট করতে চাই। বিশ্বকাপ চলে যাওয়া আর নারী ক্রিকেটের পতন — এই দুটো এক নয়। নারী ক্রিকেটের ভিত্তি এখনও দাঁড়িয়ে আছে, কারণ ভিত্তিটা মাঠে তৈরি হয়, ঘোষণায় নয়। যে তরুণীরা এখন জেলা শহরে অনুশীলন করছে, তাদের কারও কারও কাছে বিশ্বকাপ সরিয়ে নেওয়ার খবর হয়তো পৌঁছায়ওনি। তাদের জন্য খেলাটা চলছে, আর সেটাই আসল ভিত্তি। কিন্তু এই ভিত্তিকে টিকিয়ে রাখতে গেলে যা দরকার, সেটা হলো ধারাবাহিক বিনিয়োগ। আর এই বিনিয়োগের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশটা হলো কোচশিক্ষা। একজন ভালো কোচ একজন মেয়েকে শুধু ব্যাটিং শেখান না; তিনি শেখান কীভাবে চাপ সামলাতে হয়, কীভাবে হার সামলাতে হয়, কীভাবে একটা খারাপ দিনের পরও ফিরে আসতে হয়। এই শিক্ষাটা কোনো তারকা খেলোয়াড়ের অনুষ্ঠান দিয়ে হয় না। এটা হয় একজন ধৈর্যশীল কোচের হাতে, বছরের পর বছর। আমি এই লেখাটা লিখছি ম্যানচেস্টার থেকে, যেখানে আমি এখন থাকি। এখানে বসে বাংলাদেশের ক্রিকেট লিখতে গেলে একটা দূরত্ব তৈরি হয়, যেটা আমি অস্বীকার করি না। কিন্তু সেই দূরত্ব একটা সুবিধাও। দূর থেকে দেখা যায়, কোন জিনিসগুলো আসলে বড়, আর কোনগুলো কেবল বড় মনে হয়। নারী ক্রিকেটের ক্ষেত্রে দূর থেকে দেখলে স্পষ্ট হয়, আসল লড়াইটা মাঠে নয়, বরং মাঠে আসার পথে। এই পথটার একটা ভৌগোলিক দিকও আছে। বাংলাদেশের নারী ক্রিকেটারদের অনেককে ঢাকায় আসতে হয়, অনেক সময় পরিবার থেকে আলাদা হয়ে থাকতে হয়। এই বিচ্ছেদের একটা মূল্য আছে, যেটা কেউ কখনো হিসাব করে না। যে মেয়ে পড়াশোনা আর ক্রিকেট একসাথে চালাতে চায়, তার কাছে এই ব্যবস্থাটা প্রায়ই অসম্ভব হয়ে দাঁড়ায়। এটা একটা কাঠামোগত সমস্যা, আর এর সমাধান চাই একটি সচেতন নীতি, যা অনেক সময় অনুপস্থিত। তাই আমি বলছি, বিশ্বকাপ সরিয়ে নেওয়ার ঘটনাটা আসলে একটা বড় সত্যের ছোট একটা প্রকাশ। বড় সত্যটা হলো: বাংলাদেশের নারী ক্রিকেট এখনও একটা সংকটময় ধাপে আছে, যেখানে প্রতিভা আর সুযোগের মধ্যে একটা বড় ফাঁক রয়েছে। এই ফাঁকটাকে পূরণ করা যায় ধৈর্য দিয়ে, টাকার সঠিক ব্যবহার দিয়ে, আর সবচেয়ে বেশি করে সিদ্ধান্ত গ্রহণকারীদের মনোভাব বদলে দিয়ে। আমার পাঠকদের জন্য একটা কথা আছে, যা আমি বারবার বলি। একজন সাংবাদিক হিসেবে আমার কাজ কেবল খবর দেওয়া নয়, বরং সেই মুহূর্তগুলো ধরে রাখা, যেগুলো কেউ ধরে রাখে না। মিরপুরের ওই আগস্টের বিকেলটা তেমনই একটা মুহূর্ত। সেদিন কেউ বড় শিরোনাম বানায়নি, কারণ সেখানে কোনো রেকর্ড ভাঙেনি, কোনো ট্রফি ওঠেনি। কিন্তু সেখানে একটা দল, একটা শহর, আর একটা প্রজন্মের টেম্পো ছিল। আমার কাজ হলো সেই টেম্পোটা লিখে রাখা, যতদিন না সেটা আবার বদলে যায়। ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে আমি একটা জিনিস দেখতে পাচ্ছি, যা আশা জাগায়। বাংলাদেশের নারী দলে এখন এমন কিছু তরুণ খেলোয়াড় আছে, যাদের বয়স কম কিন্তু অভিজ্ঞতা দ্রুত বাড়ছে। যদি তাদের পাশে সঠিক কাঠামো দাঁড় করানো যায়, তবে আগামী পাঁচ বছরে দলটার চেহারা বদলাতে পারে। কিন্তু এই 'যদি' শব্দটাই আসল প্রশ্ন। কারণ কাঠামো তৈরি হয় সিদ্ধান্ত দিয়ে, আর সিদ্ধান্ত তৈরি হয় ইচ্ছা দিয়ে। সবশেষে একটা কথা। আমি অনেক দিন ধরে এই খেলাটা দেখছি, আর আমি শিখেছি যে ক্রিকেটে ট্রফি আসে যায়, কিন্তু কাঠামো থেকে যায়। যে দেশ একটা শিরোপা জেতে, সে ইতিহাসে জায়গা পায়। আর যে দেশ একটা কাঠামো গড়ে তোলে, সে ভবিষ্যৎ তৈরি করে। বাংলাদেশের নারী ক্রিকেটের প্রশ্নটা আজ ইতিহাসের নয়, ভবিষ্যতের। আর সেই ভবিষ্যৎটা কেমন হবে, সেটা নির্ভর করছে আমাদের আজকের সিদ্ধান্তের ওপর। আমি জানি, এই লেখাটা পড়ে কেউ কেউ হতাশ হবেন, কারণ এখানে কোনো সহজ সমাধান নেই, কোনো উজ্জ্বল আশ্বাস নেই। কিন্তু আমি কখনো সহজ আশ্বাস দিই না। আমার কাজ হলো সত্যটা বলা, ঠিক যেভাবে আমি প্রেস বক্সে সত্যিটা বলার চেষ্টা করেছি সেই বছরগুলোতে, যখন কেউ আমার আসন নিয়ে প্রশ্ন তুলেছিল। সত্যিটা হলো: বাংলাদেশের নারী ক্রিকেট দলটা টিকে আছে, কিন্তু টিকিয়ে রাখার জন্য যা দরকার, তা এখনও সম্পূর্ণ হয়নি। এই অসম্পূর্ণতার জায়গাটাই আমাদের আসল কাজের জায়গা। শেষে একটা প্রশ্ন রেখে যাই, যার উত্তর আমার জানা নেই। যে মেয়েটা মিরপুরের গেটে প্ল্যাকার্ড বুকে দাঁড়িয়ে ছিল, সে যখন বড় হবে, তখন সে কি একটা ঘরের বিশ্বকাপ দেখতে পাবে? নাকি সে সেটাও ম্যানচেস্টারের মতো কোনো দূরের শহর থেকে টিভিতে দেখবে, যেমন আমি দেখি? এই প্রশ্নের উত্তর নির্ভর করছে আজকের সিদ্ধান্তের ওপর, আর সেই সিদ্ধান্ত নেওয়ার সময় হয়েছে।