ভলিবলের ফাঁকা খাতা: ত্রিশ বছরের অনুপস্থিতি এবং একটি ভেরিফিকেশন সংকট

গত মাসে চট্টগ্রামের ডেস্কে একটি ফাইল খুললাম। শিরোনাম ছিল — গভীর বিশ্লেষণ, ভলিবল। পাতার পর পাতা উল্টালাম। কৌশলগত ও কারিগরি মূল্যায়ন: তথ্য অপর্যাপ্ত। ডেটা বিশ্লেষণ: তথ্য অপর্যাপ্ত। প্রতিযোগিতা কাঠামো ও সূচি: তথ্য অপর্যাপ্ত। দল গঠন ও কর্মী ব্যবস্থাপনা: তথ্য অপর্যাপ্ত। ঝুঁকি বিশ্লেষণ: তথ্য অপর্যাপ্ত। সাতটি বড় বিভাগ, ত্রিশটির বেশি উপশিরোনাম, প্রতিটির পাশে হুবহু একই বাক্য। বিশ্লেষণটি ব্যর্থ হয়নি — বিশ্লেষণটি সৎ ছিল। কারণ বিশ্লেষণের কাঁচামাল, অর্থাৎ তথ্যবিন্দু, কোথাও ছিল না। আর ঠিক এখানেই আমার আগ্রহ জন্মাল। একজন সাংবাদিকের কাছে ফাঁকা ঘর মানে ব্যর্থতা। কিন্তু একজন কোচিং স্টাফের কাছে ফাঁকা ঘর মানে প্রমাণ — যে খেলাটি এত দিন ধরে তার নিজের হিসাবই রাখতে পারেনি।

আমি ত্রিশ বছর ধরে বাংলাদেশের ভলিবল দেখছি। ১৯৯৮ সালে বাংলাদেশ বেতারে ধারাভাষ্যকার হিসেবে শুরু করি। তারপর ডেস্ক বদলেছে, চাকরি বদলেছে, প্রযুক্তি বদলেছে — কিন্তু একটা অভ্যাস বদলায়নি। আমি কোনো ম্যাচ রিপোর্ট ফাইল করি না, যদি না সেট-বাই-সেট রোটেশন গোনা থাকে এবং অন্তত একটি কোর্ট-জোন ডায়াগ্রাম হাতে না আসে। ২০১৭ সালের বিভিএফ জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে ছয় ম্যাচে ১১৮টি র‍্যালি চার্ট করেছিলাম, নৌবাহিনীর সার্ভিস-রিসেপশন রোটেশন ট্র্যাক করতে গিয়ে। সেই কাজ থেকেই একটা নিয়ম দাঁড়িয়ে গেছে, যা আজও বহাল: রোটেশন খাতা কখনো মিথ্যা বলে না; সে শুধু অপেক্ষা করে ফিক্সচার তালিকার স্বীকারোক্তির জন্য।

কিন্তু এ মাসে হাতে এল খাতা নয়, খাতার অনুপস্থিতি। এবং সেটাই আমাকে থামিয়ে দিল।

বাংলাদেশের ভলিবলের কাঠামো বোঝার আগে একটি সত্য মেনে নিতে হয়: এ দেশে জাতীয় দল আগে একটি কর্মী-তালিকা, তারপর একটি অ্যাথলেট-তালিকা। সেনা, নৌবাহিনী, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি, পিডিবি — এই প্রতিষ্ঠানগুলোর চাকরিই ভলিবলের মূল পাইপলাইন। একজন তরুণ ভলিবল খেলোয়াড়ের কাছে জাতীয় দলে খেলা আর চাকরি পাওয়া একই বাক্যের দুই অংশ। ফলে ভলিবলে যে পরিবর্তনগুলো ঘটে, সেগুলো খেলাধুলার ভাষায় নয়, কর্মসংস্থানের ভাষায় পড়তে হয় — কে কোথায় বদলি হলো, কোন দল কতজন নিয়োগ পেল, কোন ইভেন্টের আগে কারা ছাড়া পেল। এই মৌসুমে বদলি আর চুক্তির যে হিসাব চলছে, সেটি একইসঙ্গে খেলোয়াড়-বাজার এবং চাকরি-বাজার।

এই কাঠামোর একটি ইতিবাচক দিকও আছে, যা ঢাকার বাইরের আলোচনায় প্রায়ই হারিয়ে যায়। চাকরিভিত্তিক ব্যবস্থা অন্তত একটি স্থায়িত্ব দেয়, যা খণ্ডকালীন ক্লাব-কাঠামো দিতে পারে না। একজন পুলিশ কনস্টেবল যদি ভলিবল খেলেন, তার শরীরের যত্ন, পুষ্টি, প্র্যাকটিসের সময় — এসবের একটি ন্যূনতম নিশ্চয়তা থাকে। এ কারণেই সেবা প্রতিষ্ঠানগুলোর দলগুলো প্রায়ই ফেডারেশনের দলগুলোর চেয়ে বেশি গোছানো দেখায়, অন্তত কাগজে।

কিন্তু ওই একই কাঠামো একটি বড় ফাঁদ তৈরি করে, এবং ফাঁদটি তথ্যগত। প্রতিষ্ঠানভিত্তিক দল নিজের হিসাব রাখে, ফেডারেশন নিজের হিসাব রাখে, পত্রিকার প্রতিবেদক তৃতীয় একটি হিসাব রাখেন — এবং তিনটি হিসাব প্রায় কখনো মেলে না। আমি নিজে দেখেছি একই ম্যাচে তিনটি ভিন্ন স্কোর, দলের নামের তিনটি ভিন্ন বানান, তিনটি ভিন্ন তারিখ। এই অসামঞ্জস্যের কারণ দুর্বলতা নয়, অলসতাও নয়। কারণ হলো, তথ্যের কোনো কেন্দ্রীয়, যাচাইযোগ্য রেকর্ডই নেই।

এখানেই আমার আজকের মূল পর্যবেক্ষণ: বাংলাদেশের ভলিবলের সংকট প্রতিভার সংকট নয়, ভেরিফিকেশনের সংকট। আমরা হেরে যাই — এটা কোনো সংবাদ নয়। কিন্তু আমরা যেটা করেছি, সেটা প্রমাণ করতে পারি না — এটাই আসল ক্ষতি। যে খেলায় কোনো নির্ভরযোগ্য খাতা নেই, সে খেলা প্রতি মৌসুমে শূন্য থেকে শুরু করতে বাধ্য হয়।

ভাবুন, একটি দল একটি ঐতিহাসিক জয় পেল। কে সেই জয় মনে রাখবে? যে ডেটা নেই, তার কোনো স্মৃতি নেই। ভলিবলকে দেখতে হয় তথ্য দিয়ে, কারণ প্রতিটি র‍্যালির পেছনে একটি সংখ্যা থাকে — সার্ভিস সাকসেস, পারফেক্ট পাসের হার, প্রতি সেটে ব্লক, ডিগ রেট। এই সংখ্যাগুলোই আসলে কোচের ভাষা। কিন্তু এই ভাষা যদি কোথাও লিপিবদ্ধ না হয়, তবে পরের প্রজন্মের কোচ ওই সংখ্যা থেকে কিছু শিখতে পারবে না। তখন প্রতিটি প্রজন্ম একই ভুল একইভাবে করতে থাকবে।

২০১৮ সালের একটি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা বলি। সেবার আগস্টে শ্রীলঙ্কায় এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপে বাংলাদেশ পুরুষ দলের সঙ্গে গিয়েছিলাম। দল সেমিফাইনালে পৌঁছেছিল — এই প্রোগ্রামের ঐতিহাসিক সর্বোচ্চ। সেই ম্যাচে হারটা আমি একটি মাত্র মুহূর্তে নামিয়ে এনেছিলাম: চতুর্থ সেটে ২২-২২-এ দুটি ধারাবাহিক কুইক অ্যাটাক একটি অপরিবর্তিত ব্লক-রিডকে ভেদ করে গেল। আমার সম্পাদক চাইছিলেন সাহসী লড়াই শিরোনামের লেখা; আমি পাঠিয়েছিলাম জ্যামিতি। কারণ আমি জানতাম, লড়াই একটি অনুভূতি, আর ২২-২২, চতুর্থ সেট, ব্লক-রিড একটি প্রমাণ।

দুই টাইম জোন, একটি নোটবুক, আর একটি স্কাউটিং সত্য যা সিংক হতে অস্বীকার করল — এটাই আমার কাজের বিবরণ। চট্টগ্রামে বসে রাত তিনটায় আমি রাশিয়া ২০১৮-এর বত্রিশটি কৌশলগত বিশ্লেষণ ফাইল করেছি, প্রতিটিতে একটি সুনির্দিষ্ট স্কোর, রোটেশন আর র‍্যালি রেখেছি, যেখানে কাঠামো ভেঙেছিল। এই অভ্যাস একটি সাংবাদিকের সাজ, কিন্তু আসলে এটি একজন কোচিং স্টাফের প্রতিরক্ষা। কারণ ট্যাকটিক্স আর প্রমাণ একই মুদ্রার দুই পিঠ; একটি ছাড়া অন্যটি অর্থহীন।

এখন প্রশ্ন, ভেরিফিকেশন সংকটের এই বিশ্লেষণ কেন গুরুত্বপূর্ণ? কারণ বাংলাদেশের ভলিবলের একটি ত্রিশ বছরের অনুপস্থিতি আছে, যা কেউ যাচাই করতে পারে না, কেউ ব্যাখ্যা করতে পারে না, কেউ ঠিকঠাক স্মরণও করতে পারে না। এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে বাংলাদেশের দীর্ঘ অনুপস্থিতি দুর্ভাগ্য নয় — এটি নিজের তৈরি করা ক্ষত। আমরা এত দিন এমনভাবে খেলেছি, যেন প্রতিটি ম্যাচের পর সব মুছে যায়।

আমার কাছে যাচাইযোগ্য সীমা স্পষ্ট, এবং আমি সেটি বাড়িয়ে বলব না। কাঠমান্ডু ১৯৯৯-এর ব্রোঞ্জ, ২০১৮ সালের এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপের সেমিফাইনাল, ২০২২ সালের অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন শিরোপা, অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে চীনকে হারিয়ে পাঁচ নম্বর স্থান, ২০২১ সালের সিএভিএ চ্যালেঞ্জ কাপে ঘরের মাঠে ফাইনাল — এই তালিকাই আমার সংবাদমূল্য। উর্মিয়া ২০২৩-এ পনেরো নম্বর স্থানও এর ভেতরে পড়ে। এর বাইরে গিয়ে কোনো রূপকথা বানানো আমার কাজ নয়, আর ওই রূপকথা আমাদের আসল কাজটাকে ঢেকে দেয়।

এখন এই তালিকার একটি সাধারণ বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করুন: প্রতিটির পেছনে দীর্ঘ প্রস্তুতি, ঘরের মাঠ, অথবা দীর্ঘ ক্যাম্প ছিল। ২০২২-এর অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন শিরোপা এসেছিল পরিকল্পিত ক্যাম্প থেকে। সিএভিএ চ্যালেঞ্জ কাপের ঘরের ফাইনাল এসেছিল ঘরের মাঠ থেকে। এগুলো দুর্ঘটনা নয়, কাঠামোর ফলাফল। অথচ একজন অধিনায়ক নিজেই একবার স্বীকার করেছিলেন, এক মাসের ক্যাম্প দিয়ে ফলাফল আসে না। আমি এই স্বীকৃতিকে সাপ্তাহিক উক্তি হিসেবে দেখি না, একটি খাতা-এন্ট্রি হিসেবে দেখি।

এবার কাঠামোর সেই ফাঁক দেখি, যেটা ডেটা প্রমাণ করে — অথবা প্রমাণ করতে ব্যর্থ হয়। আমাদের নেই একটি পূর্ণাঙ্গ ক্লাব স্তর। নেই একটি জাতীয় লিগ, যেখানে প্রতি সপ্তাহে একই নিয়মে, একই মানের ম্যাচ হবে। নেই একটি কেন্দ্রীয় পরিসংখ্যান আর্কাইভ, যেখানে একজন অনূর্ধ্ব-১৬ খেলোয়াড়ের পাসের হার সংরক্ষিত থাকবে। এই তিনটি না থাকলে যা থাকে তা হলো স্মৃতি। আর স্মৃতি কখনো কোনো ফেডারেশনের সেরা প্রতিরক্ষা হতে পারে না।

জেলা ক্রীড়া সংস্থাগুলো এখানে সবচেয়ে বড় অবহেলার শিকার। কক্সবাজারের সমুদ্রসৈকত ভলিবল, জেলা পর্যায়ের মহিলা দল, মফস্বলের স্কুল টুর্নামেন্ট — এরা কাগজে শিরোপা জেতে, কিন্তু প্রচারে প্রায় কিছুই পায় না। একজন জেলা খেলোয়াড় একটি ট্রফি জিতে বাড়ি ফেরেন, যার স্কোরলাইন কোথাও ছাপা হয় না। এই অন্ধকারটাই আসলে খেলাটির ভিত্তি। যে অংশ কেউ দেখে না, সেটাই সবচেয়ে বেশি মানুষ তৈরি করে — এবং সেটাই সবচেয়ে কম নথিভুক্ত হয়।

তুলনা করুন আমাদের প্রতিবেশী অঞ্চলের সঙ্গে, যেটা আমি চিনি — সিএভিএ এবং জোনাল সমগোত্রীয়রা। ওদেরও সম্পদ সীমিত, ওদেরও চাকরিভিত্তিক কাঠামো আছে। কিন্তু ওরা অন্তত একটি কাজ করে, যা আমরা করি না: ওরা রেকর্ড রাখে। ওরা একটি বয়সভিত্তিক দলের প্রতিটি ফলাফল সংরক্ষণ করে, যাতে পাঁচ বছর পর কেউ সেই ফলাফল থেকে শিখতে পারে। আমরা সেই কাজটি করি না, কারণ আমাদের কাছে প্রমাণ সংরক্ষণের কোনো যন্ত্রই নেই।

এখানে আমি একজন মানুষের কথা যোগ করব, কারণ খাতা যদি মানুষের কথা ভুলে যায়, খাতা অসম্পূর্ণ। ভাবুন একজন পুলিশ নারী খেলোয়াড়ের কথা — তিনি একটি শিরোপা জিতলেন, কিন্তু তার নামের পাশে কোনো শিরোনাম নেই। ভাবুন একটি জেলার ছেলের কথা, যে ভলিবলে দক্ষ, কিন্তু তার পাসের হার জানার কোনো উপায় কারও নেই। এই অদৃশ্যতা কেবল অনৈতিক নয়, এটি কার্যকরভাবে অদক্ষও — কারণ প্রতিভা শনাক্ত করা যায় না, যদি প্রতিভা নথিভুক্ত না হয়।

এবার আমার বিপরীতমুখী যুক্তি। সাধারণ ধারণা হলো, বাংলাদেশের ভলিবলের সমস্যা প্রতিভার অভাব, বা উচ্চতার অভাব, বা অর্থের অভাব। আমি বলব, সমস্যা আরও মৌলিক — এবং আরও আশাব্যঞ্জক। সমস্যাটা হলো, বাংলাদেশ জানে না সে আসলে কতটা ভালো, কারণ সে কখনো সঠিকভাবে হিসাব রাখেনি। অর্থাৎ আমাদের দরকার একটি মাপার যন্ত্র, একটি ফরম্যাট, একটি আর্কাইভ। প্রতিভা আছে — আমাদের সীমিত রেকর্ডই তা প্রমাণ করে: চীনকে হারানো, ঘরের মাঠে ফাইনাল, কাঠমান্ডুর ব্রোঞ্জ। এই ফলাফল অনিয়মিত, তবে অসম্ভব নয়।

এই যুক্তির একটি পরিণতি আছে, যা অনেককে অস্বস্তিতে ফেলবে। যদি সমস্যা ভেরিফিকেশন হয়, তবে সমাধান মাঠে নয়, ডেস্কে শুরু করতে হবে। ফেডারেশনকে প্রথমে যা করতে হবে তা হলো একটি কেন্দ্রীয় রেজিস্টার তৈরি করা, যেখানে প্রতিটি ম্যাচের স্কোর, রোটেশন, বয়সভিত্তিক ফলাফল সংরক্ষিত থাকবে। এটি চমকপ্রদ নয়, এটি কাগজের কাজ। কিন্তু কাগজের কাজটাই এখানে বিপ্লব। কারণ যে প্রতিষ্ঠান নিজের অতীত যাচাই করতে পারে, কেবল সে-ই নিজের ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা করতে পারে।

খালি জিমে ট্যাকটিক্স আর তত্ত্ব থাকে না, বেঁচে থাকার প্রোটোকল হয়ে যায়। আমি অনেক খালি জিমে ঢুকেছি — যেখানে আলো কম, শাটার প্রায় বন্ধ, আর ছয় জন খেলোয়াড় একটি ট্রফির জন্য ঘামছেন, যার কোনো ভিডিও নেই। ওই মুহূর্তে ট্যাকটিক্স কোনো বইয়ের অধ্যায় নয়; সেটা হলো টিকে থাকার একমাত্র নিয়ম। এবং যেহেতু সেটার কোনো রেকর্ড থাকে না, ওই নিয়মটাও হারিয়ে যায়।

এখানে একটি ফাঁদও আছে, যা আমি নিজে এড়াতে চেষ্টা করি — ঢাকাকেন্দ্রিক আরাম। আমি ঢাকায় থাকি, আমার নোটবুকে ঢাকার ম্যাচই বেশি ওঠে, আমার যোগাযোগের অনেকাংশ ফেডারেশন আর সেবা প্রতিষ্ঠান ঘিরে। এই অ্যাকসেস আমি গোপন করি না, স্বীকার করি। এবং ঠিক সেই কারণেই আমি নিয়মিত চট্টগ্রাম, কক্সবাজার ও জেলা পর্যায়ে রিপোর্টিং ট্রিপ করি — যাতে প্রান্তিক অংশটা কল্পনা না হয়ে সত্যিকার সোর্স হয়ে ওঠে।

আরেকটি ফাঁদ হলো, সব কিছুকে শুধু রোটেশন-গণিতে নামিয়ে আনা, যতক্ষণ না মানুষটা হারিয়ে যায়। আমি চেষ্টা করি প্রতি কাঠামোগত যুক্তির পাশে অন্তত একটি মানুষের খরচ রাখতে — যে জেলা খেলোয়াড় কখনো প্রচার পায়নি, যে নারী শিরোপা জিতেও অদৃশ্য। সংখ্যাটা থাকবে, কিন্তু সংখ্যাটা মানুষটির সেবা করবে; মানুষটা সংখ্যার সাজসজ্জা হবে না।

আরেকটি ফাঁদ — প্রতিটি ইস্যুতে স্রেফ উল্টো কথা বলা। বিপরীতমুখী পর্যবেক্ষণ আমার সিগনেচার, কিন্তু কোনো যাচাইযোগ্য অ্যাঙ্কর ছাড়া সেটি প্রকাশ করা যায় না। তাই এখানেও আমি সৎ থাকব: আমার সেরা অ্যাঙ্কর হলো সীমিত সেই তালিকা — কাঠমান্ডু, শ্রীলঙ্কা ২০১৮, ২০২২-এর অনূর্ধ্ব-২৩, সিএভিএ ২০২১। এই তালিকাই আমার নোটবুকের সবচেয়ে দামি পাতা, কারণ এটাই প্রমাণ করে সম্ভাবনা বাস্তব।

তাহলে সামনে কী দেখব? আমি পরের ক্যাম্প ক্যালেন্ডারটি দেখব, এবং দেখব সেখানে কত দিন, কত খেলোয়াড়, কত প্রস্তুতি ম্যাচ। আমি দেখব, ফেডারেশন এই মৌসুমের কোনো ফলাফল প্রকাশ্যে সংরক্ষণ করে কি না। যদি করে, বুঝব সংকটটা কমছে। আর যদি না করে, জানব — আমাদের সবচেয়ে বড় প্রতিপক্ষ এখনো আমাদের নিজেদের খাতা।

কেউ প্রশ্ন করতে পারে, একটি ফাঁকা ফাইল নিয়ে এত আলোচনা কেন। উত্তর সহজ: ওই ফাঁকা ঘরগুলো আমাদের আসল স্কোরবোর্ড। যেদিন ওই ঘরগুলো ভরবে, সেদিন ভলিবলের প্রকৃত জয় শুরু হবে। খাতা কখনো মিথ্যা বলে না। সে শুধু অপেক্ষা করে। আমাদের কাজ সেই অপেক্ষা শেষ করা।