৭৫০,০০০ পাউন্ড ঋণ থেকে ৪৮০ জন দর্শক: ডেভিড স্টকডেল কীভাবে ফার্সলি সেল্টিকের ছাই থেকে এফসি ফার্সলি গড়লেন

গত মৌসুমের শেষ দিকে ইয়র্কশায়ার অ্যামেচার লিগের একটি ম্যাচের আগে ক্লাবের ভেতরে ছোট একটা বাজি চলছিল। কতজন দর্শক আসবেন? কেউ কেউ হিসাব কষে বললেন, ১৪০ জনের বেশি নয়। ক্লাবের মানুষগুলো নিজেদের মধ্যে বলাবলি করলেন, “এতটুকুই হয়তো ভরসা করা যায়।” ম্যাচের দিন গেট দিয়ে ঢুকলেন ৪৮০ জন।

এটা কোনো টপ-ফ্লাইট ম্যাচের সংখ্যা নয়। কিন্তু যে ক্লাব দুই বছরের বেশি সময় ধরে একটিও ঘরের ম্যাচ খেলতে পারেনি, যে ক্লাবকে ঋণের বোঝা নামাতে গিয়ে পুরোপুরি বিলুপ্ত করে দিতে হয়েছিল — তার জন্য ৪৮০ মানে প্রায় আড়াইশো শতাংশ বেশি।

আমি এই লেখাটা শুরু করছি রংপুর থেকে, যেখানে একটা চা-স্টলের বেঞ্চে বসে বয়স্ক ভদ্রলোকেরা আজও তর্ক করেন ২০১৭ সালের নেমার-স্থানান্তর নিয়ে, কে ঠকেছে আর কে জিতেছে। কিন্তু আজকের গল্পটা নেমারের নয়। আজকের গল্প একজন প্রাক্তন প্রিমিয়ার লিগ গোলকিপারের, যিনি একটা ক্লাব কিনেছেন, সেটা চালান, আর মাঝেমধ্যে নিজেই গোলপোস্টের নিচে দাঁড়িয়ে যান।

প্রেক্ষাপট: ষষ্ঠ স্তর থেকে একাদশে, তারপর শূন্য

ডেভিড স্টকডেলের নাম ইংরেজ ফুটবল-ভক্তদের চেনা। বার্মিংহাম সিটি, ব্রাইটন অ্যান্ড হোভ অ্যালবিয়ন, ফুলহ্যাম — ইংল্যান্ডের শীর্ষ লিগের গোলপোস্টে তিনি দাঁড়িয়েছেন, বড় বড় ম্যাচ খেলেছেন। সেটা একটা জীবন। কিন্তু গোলকিপারদের কেরিয়ার চিরকাল একই জায়গায় থামে না। গ্লাভস তুলে রাখার পর অনেকেই হারিয়ে যান — কেউ কোচ হন, কেউ টিভি-পন্ডিত, কেউ ব্যবসায় নামেন।

স্টকডেল একটা ভিন্ন পথ বেছে নিলেন। ফার্সলি সেল্টিক — পশ্চিম লিডসের একটি কমিউনিটি ক্লাব — একসময় ইংরেজ ফুটবল পিরামিডের ষষ্ঠ স্তর, ন্যাশনাল লিগ নর্থ পর্যন্ত পৌঁছেছিল। তারপর ধস নামে। ষষ্ঠ স্তর থেকে নবম, নবম থেকে একাদশ, আর ২০২৫ সালের জুনে প্রতিযোগিতা থেকে নাম প্রত্যাহার। ক্লাবের ঘাড়ে জমেছিল প্রায় ৭৫০,০০০ পাউন্ড ঋণ। খেলোয়াড়রা বেতন পাচ্ছিলেন না। স্টেডিয়ামের বিদ্যুৎ বিল বাকি থাকায় কমিউনিটি হলঘর অন্ধকারে ডুবে ছিল। ব্যাংক মাঠটি বাজেয়াপ্ত করার প্রস্তুতি নিচ্ছিল।

এই জায়গা থেকে গল্পটা দুঃখজনক হওয়ার কথা ছিল। হলো না। কারণ স্টকডেল, তাঁর বাবা, স্ত্রী, মেয়েরা আর ছেলে — গোটা পরিবার — এই ধ্বংসস্তূপের উপর দাঁড়িয়ে নতুন করে শুরু করলেন। পুরনো সত্তাটি লিকুইডেশনে গেল, ঋণ নামল, আর জন্ম নিল নতুন নাম: এফসি ফার্সলি।

“আমি কখনো ভাবিনি একটা ক্লাব চালাব,” স্টকডেল পরে বলেছেন। অথচ আজ তিনি সেই ক্লাবের মালিক, প্রথম দলের ম্যানেজার — এবং প্রয়োজনে গোলকিপারও।

এ ধরনের ক্লাব-পুনর্জন্ম ইংরেজ ফুটবলে নতুন কিছু নয়। বুরি এএফসি, ম্যাকলসফিল্ড এফসি, কিংবা উইম্বলডনের সেই বিখ্যাত পুনর্জন্ম — সবই একই ছাঁচে গড়া: পুরনো ক্লাব ঋণে ডোবে, নতুন সত্তা নিচের লিগ থেকে শুরু করে। কিন্তু সাধারণত সেই কাজটা করে সাপোর্টার ট্রাস্ট, সমর্থকদের সমবায়। এখানে ব্যতিক্রম ঘটনাটা হলো — কাজটা করছেন একজন প্রাক্তন পেশাদার গোলকিপার, নিজের টাকা দিয়ে।

ইংরেজ ফুটবল পিরামিডের হিসাবটা বোঝা দরকার। ন্যাশনাল লিগ নর্থ মানে ষষ্ঠ স্তর — যেখানে অর্ধ-পেশাদার দলগুলো খেলে, যেখানে টিকিট আর স্পনসর মিলিয়ে চলে যায়। সেখান থেকে নবম, তারপর একাদশ স্তরে নেমে যাওয়া মানে শুধু খেলা হারানো নয়; এটা আয়ের পুরো কাঠামো ধসে পড়া। একাদশ স্তর মানে অ্যামেচার লিগ, যেখানে পেশাদার চুক্তি নেই, বেতন নেই, শুধু স্বেচ্ছাশ্রম। ফার্সলির পতনটা তাই একটা খেলাধুলার পতন নয় — এটা একটা প্রতিষ্ঠানের আর্থিক মৃত্যু, ধাপে ধাপে।

মূল কথা: এক ব্যক্তির ক্লাব, আর একটি লুকানো কৌশল

এখন আসুন আসল কাঠামোয় ঢুকি, কারণ এখানেই গল্পটা সত্যিকারের শিক্ষণীয় হয়ে ওঠে।

স্টকডেলের মডেলটা গড়া হয়েছে একজন মানুষের চারপাশে — এটাই তার সবচেয়ে বড় শক্তি, আর সবচেয়ে বড় ভয়। প্রথম দেখায় মনে হয় এটা কেবল একটা পারিবারিক ব্যবসা। স্ত্রী চালান ক্যাফে, মেয়েরা সামলান শিশুদের কার্যক্রম, ছেলে কিট ম্যান, বাবা করেছেন ভবনের সংস্কার। কিন্তু একটা ফুটবল ক্লাবের হিসাব এভাবে চলে না। ক্লাব টিকিয়ে রাখতে লাগে টিকিট আয়, স্পনসর, অনুদান আর স্থায়ী আয়ের ধারা।

এখানেই স্টকডেলের আসল বুদ্ধি। তিনি ক্লাবটাকে ফুটবল-প্রথম প্রতিষ্ঠান হিসেবে গড়েননি। গড়েছেন কমিউনিটি স্পোর্টস হাব হিসেবে, যার সঙ্গে একটা ফুটবল দল জুড়ে আছে। ব্যাডমিন্টন, নেটবল, ফাইভ-এ-সাইড, ক্রিকেট নেট, ক্যাফে, শিশুদের সফট-প্লে — সব একই ছাদের নিচে। স্টকডেল নিজেই স্পষ্ট বলেছেন, “এখানে দুটো আলাদা সত্তা আছে — ক্রীড়া সুবিধাটা আর ফুটবলের দিকটা।” এই দুটো-সত্তা ভাগটা কেবল হিসাবের সাজ নয়; এটা ঝুঁকি আটকে রাখার দেয়াল। ফুটবল দিকটা যদি আবার টলে যায়, কমিউনিটির হলঘর তখনো দাঁড়িয়ে থাকবে।

ম্যাচডে আয়ের অঙ্কটা এই ক্লাবের জন্য নির্মম। স্টকডেলের ভাষায়, ক্লাব একটা ম্যাচ থেকে হয়তো ৫,০০০ পাউন্ড আয় করতে পারে — কিন্তু সেই ম্যাচ খেলতে হয়েছিল বাক্সটনে, অর্থাৎ ঘরের মাঠ থেকে অনেক দূরে। যে ক্লাবের নিজের মাঠেই খেলা হয় না, তার টিকিট আয়ের কোনো অর্থ দাঁড়ায় না। তাই স্টকডেল ফুটবল-ব্যবসার সাধারণ ছক ভাঙছেন: তিনি ম্যাচডে আয়ের ওপর ভরসা করছেন না, করছেন ভাড়াভিত্তিক কমিউনিটি ক্রীড়া অর্থনীতির ওপর।

আর এখানেই সবচেয়ে চতুর কৌশলগত পদক্ষেপটি। স্টকডেল বলেছেন, তিনি চান এমন একটা জায়গা, “যেখানে লিডস ইউনাইটেডের বিপক্ষে খেলতে আসা ক্লাবগুলো এসে অনুশীলন করতে পারে।” ভাবুন একবার। একটা একাদশ স্তরের অ্যামেচার ক্লাব নিজের ভবিষ্যৎ আয়ের একটা অংশ বাঁধছে প্রিমিয়ার লিগের একটা ক্লাবের ইকোসিস্টেমের চাহিদার ওপর। লিডসের একাডেমি, নারী দল, কমিউনিটি প্রোগ্রাম — এরা সবাই অনুশীলনের জায়গা খোঁজে। ফার্সলির মাঠটা যদি ঠিকঠাক হয়, তাহলে প্রতি সপ্তাহে একটা স্থায়ী, পুনরাবৃত্ত আয়ের ধারা তৈরি হয় — যেটা অ্যামেচার ফুটবলে প্রায় অশ্রুত।

এই কারণেই ১.৫ মিলিয়ন পাউন্ডের কৃত্রিম পিচের পরিকল্পনাটা এত কেন্দ্রীয়। স্টকডেল চান “একটি প্রিমিয়াম স্পোর্টস ফ্যাসিলিটি”। কিন্তু অঙ্কটা লক্ষ্য করুন: ১.৫ মিলিয়ন পাউন্ড — যেখানে ক্লাবের পুরো ঐতিহাসিক ঋণ ছিল প্রায় ৭৫০,০০০ পাউন্ড। অর্থাৎ নতুন মাঠের স্বপ্নটা পুরনো ধ্বংসের ঠিক দ্বিগুণ। এবং এই মুহূর্তে সেই অর্থ কোথা থেকে আসবে, সেটা কোথাও স্পষ্ট নয়।

এখানে একটা তুলনা টানা যায়, যেটা আমাদের দেশের ক্লাব-সংস্কৃতির কাছাকাছি। বাংলাদেশে ক্লাব টিকে থাকে ম্যাচডে টিকিটে নয়, টিকে থাকে একজন পৃষ্ঠপোষকের টাকায়, স্পনসরের নামে, কিংবা একটা দলের সভাপতির ব্যক্তিগত ইচ্ছায়। ফার্সলির মডেলটাও অনেকটা তাই — একজন ব্যক্তি সব কিছু কাঁধে নিয়েছেন। পার্থক্য শুধু এক জায়গায়: স্টকডেল কেবল টাকা ঢালছেন না, একটা আয়ের কাঠামোও বানাচ্ছেন — হলঘর, ক্যাফে, ফ্যাসিলিটি ভাড়া। আমাদের অনেক ক্লাব সেই দ্বিতীয় ধাপটা কখনো নেয় না; তারা শুধু টাকার ওপর ভরসা করে, আর পৃষ্ঠপোষক চলে গেলে ক্লাবও চলে যায়।

অ্যাকিনফেনওয়ার কথায় ফিরি। ইংরেজ ফুটবলের অন্যতম চেনা নাম, শক্তিশালী স্ট্রাইকার, যিনি ফার্সলির একটি শেয়ার নিয়েছেন। মিডিয়া এটাকে বন্ধুত্বের গল্প হিসেবে দেখাতে ভালোবাসে, আর স্টকডেলও সেটাই বলেছেন — “এটা ব্যবসায়িক সিদ্ধান্ত নয়।” কিন্তু হিসাবের দিক থেকে দেখলে, এটা একটা আর্থিক কুশন নয়। একজন শেয়ারহোল্ডারের উপস্থিতি একটা সিগন্যাল, একটা আস্থার বার্তা — কিন্তু ১.৫ মিলিয়ন পাউন্ডের স্বপ্ন পূরণের জন্য এটা যথেষ্ট নয়। বন্ধুত্ব ক্লাবের ব্র্যান্ড বাড়ায়, ক্লাবের ব্যালান্স শিট বাড়ায় না।

এখানে একটা কথা মনে রাখা দরকার। আমি ২০২০ সালের মে মাসে বুন্দেসলিগার পুনরারম্ভ দেখেছিলাম — ডর্টমুন্ড ৪-০ শালকে, খালি সিগনাল ইদুনা পার্ক, যেখানে সাধারণত ৮১,৩৬৫ জন বসে। ২০২০ সালের মে মাস আমাকে শিখিয়েছিল, নীরবতাও গোল করতে পারে, আর অনুপস্থিতিও একটা পূর্ণ স্টেডিয়াম হতে পারে। ফার্সলির গল্পটা তার উল্টো ছবি। দুই বছর ধরে মাঠ শূন্য ছিল, আর এখন ৪৮০ জন ফিরে এসে প্রমাণ করলেন, উপস্থিতি নিজেও একটা চরিত্র।

আমি বহু বছর ধরে ম্যাচ দেখছি, আর একটা জিনিস শিখেছি: একটা পিচ তখনই কবিতা হয়ে ওঠে, যখন আপনি সেই মানুষগুলোর কথা শোনেন যারা কখনো বল স্পর্শ করেন না। ফার্সলিতে সেই মানুষগুলো হলেন ক্যাফের কাউন্টারে দাঁড়ানো স্ত্রী, শিশুদের ক্লাস নেওয়া মেয়েরা, কিট ব্যাগ টানানো ছেলে। স্টকডেল মাঠে যা করছেন, তার চেয়ে বড় কাজটা করছেন মাঠের বাইরে।

তবু একটা সংখ্যা আমাকে থামায়। ৪৮০ বনাম ১৪০ — এই ব্যবধানটা দেখায় যে সম্প্রদায়ের ভেতরে পুরনো ফার্সলি সেল্টিকের প্রতি একটা টান এখনো বেঁচে আছে। কিন্তু নতুনত্বের টান সাধারণত তৃতীয়-চতুর্থ ঘরের ম্যাচেই কমে যায়। এই ৪৮০ সংখ্যাটা একটা সূচনা, স্থায়ী ভিত্তি নয়। ক্লাবটির আসল পরীক্ষা শুরু হবে তখন, যখন আর নতুনত্ব থাকবে না।

আর আমার মনে আরও একটা প্রশ্ন ঘুরপাক খায়। আমি ফুটবল লিখি কোরাস হিসেবে, স্কোরবোর্ড হিসেবে নয় — প্রতিটি কণ্ঠের একটা স্তবক প্রাপ্য। কিন্তু ফার্সলির কোরাসে কিছু কণ্ঠ অনুপস্থিত। সেই কণ্ঠগুলো কার? যারা পুরনো ক্লাবের ঋণে টাকা হারিয়েছেন, যারা বেতন পাননি, যারা বিদ্যুৎ বিল বাকি রেখে চলে গেছেন। স্টকডেলের গল্প জিতেছে; কিন্তু পুরনো গল্পটা কেউ লেখেনি।

উল্টো দিক: “উদ্ধার হয়েছে” মানে কি সত্যিই শেষ?

এখানেই আমি থামতে চাই, কারণ গল্পটা যেভাবে বলা হচ্ছে, সেভাবে হয়তো সম্পূর্ণ নয়।

শিরোনামগুলো বলছে ক্লাব “উদ্ধার হয়েছে, নতুন রূপ পেয়েছে।” কিন্তু স্টকডেল নিজেই একটা সৎ স্বীকারোক্তি দিয়েছেন, যেটা সেই শিরোনামের নিচে চাপা পড়ে গেছে: “আমি মাত্র দশ মাস ধরে আছি। এটা হয়তো পূরণ নাও হতে পারে।” এটা কোনো বিজয় ঘোষণা নয়; এটা একটা সতর্কবার্তা।

গল্পটা একজন ব্যক্তির টাকা, শ্রম আর আবেগের ওপর দাঁড়িয়ে — এটাই আসল ঝুঁকি। স্টকডেলের পরিবার ছাড়া ক্লাবের হাতে কোনো স্বতন্ত্র বোর্ড নেই, কোনো পেশাদার সিইও নেই, কোনো প্রতিষ্ঠানিক অর্থায়ন নেই। অ্যাডেবায়ো অ্যাকিনফেনওয়ার একটা শেয়ার আছে — কিন্তু স্টকডেল নিজেই বলেছেন, সেটা বন্ধুত্বের টান, “ব্যবসায়িক সিদ্ধান্ত নয়।” অর্থাৎ সেটা আর্থিক ভিত মজবুত করে না, শুধু সাজিয়ে তোলে।

আর আমার মাথায় একটা প্রশ্ন বারবার ফিরে আসে, যেটা সবাই এড়িয়ে গেছে: সেই ৭৫০,০০০ পাউন্ড ঋণের টাকা আসলে কার ছিল? লিকুইডেশনে ঋণের বোঝা নামে, কিন্তু ঋণদাতারা — হয়তো স্থানীয় ব্যবসা, হয়তো প্রাক্তন কর্মী — কতটা ফেরত পেয়েছেন? স্টেডিয়ামের বিদ্যুৎ বিল বাকি ছিল মানে শুধু বিদ্যুৎ কোম্পানি নয়, হয়তো আরও অনেক পাওনাদার ছিলেন। একটা সম্প্রদায় যদি নতুন ক্লাবকে বুকে নেয়, তাহলে পুরনো পাওনাদের কথা ভুলে যাওয়া যায় না। এই নীরবতার ভেতরে যারা আছেন, তারা এই গল্পে একজনও নেই।

এটা স্টকডেলের দোষ নয়। এটা সাংবাদিকতার ফাঁক। যখন একজন প্রাক্তন প্রিমিয়ার লিগ তারকা একটা ছোট ক্লাব উদ্ধার করেন, তখন ক্যামেরা তাঁর দিকেই ফেরে। কে টাকা হারালেন, কে চাকরি হারালেন — সেই ক্যামেরার বাইরে থাকেন।

আরও একটা কথা। ট্রান্সফার কেবল স্প্রেডশিট নয়; এগুলো ভূমিকম্প, যেখানে থাকে এজেন্ট, চোখের জল আর মধ্যরাতের ফোনকল। ফার্সলির গল্পে কোনো মেগা-ফি নেই, কোনো এজেন্ট নেই। তবু এখানেও একধরনের স্থানান্তর ঘটেছে — মালিকানার স্থানান্তর, সম্প্রদায় থেকে একজন ব্যক্তির হাতে ক্ষমতার স্থানান্তর। আর এই স্থানান্তরটাই সবচেয়ে কম খতিয়ে দেখা হয়েছে।

শেষ কথা: খোলা প্রশ্ন, সবুজ না হওয়া ঘাস

রংপুরের চা-স্টলের বেঞ্চ থেকে ফার্সলির গল্প কাছাকাছি শোনায়। আমাদের দেশেও কত ক্লাব, কত মাঠ, কত কিশোর ফুটবলার এইভাবেই চুপচাপ হারিয়ে যায় — কেউ ঋণ মেটায় না, কেউ উদ্ধার করে না, কেউ নাম লিখে রাখে না। স্টকডেল যা করেছেন, সেটা আমাদের জন্যও একটা প্রশ্ন রেখে যায়।

একটা ক্লাব কি আসলে একজন মানুষের ইচ্ছাশক্তি, টাকা আর পরিবারের ওপর দাঁড়াতে পারে? নাকি টিকে থাকতে তার দরকার নিজেকে একটা সম্প্রদায়ের হাতে সমর্পণ করা — এমন এক সম্প্রদায়ের হাতে, যে ক্লাবকে নিজের টাকার চেয়ে বেশি ভালোবাসে?

স্টকডেলের উত্তর এখনো লেখা হয়নি। মাঠটার ঘাস এখনো সবুজ হয়নি। আর সেই উত্তরটা হয়তো আমরা পাব পরের দশ বছরে, তখন কে কোথায় থাকবেন, সেটা কেউ জানে না।