লেবেলে লেখা ছিল টেনিস, ফাইল খুলে বেরোল সামরিক চুক্তি

রাত প্রায় বারোটা। ল্যাপটপের স্ক্রিনে একটা স্টেজ-১ ফাইল খোলা। ফাইলের ডোমেইন লেবেলে একটিমাত্র শব্দ — টেনিস। ডান কাঁধটা অভ্যাসবশত একবার ঘুরিয়ে নিয়ে স্ক্রল করলাম। নয়টা ডাইমেনশন সাজানো: টেকনিক্যাল ও ট্যাকটিক্যাল বিশ্লেষণ, ডেটা ও ফর্ম, টুর্নামেন্ট সিস্টেম, ট্যুর ল্যান্ডস্কেপ, রুলস ও গভর্ন্যান্স, টিম ও প্লেয়ার ম্যানেজমেন্ট, রিস্ক, মিডিয়া ন্যারেটিভ, ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন। প্রতিটি ঘরে ফিরে আসছে একই বাক্য — প্রযোজ্য নয়, ডোমেইন মিসম্যাচ, যথেষ্ট তথ্য নেই।

কারণ ফাইলের ভেতরে প্রথম সার্ভের শতাংশ নেই, ব্রেক পয়েন্ট কনভার্সন নেই, কোনো ড্র নেই, কোনো র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট নেই। সেখানে আছে পাকিস্তান, সৌদি আরব ও তুরস্কের সামরিক প্রধানদের একটি ত্রিপক্ষীয় বৈঠক। আছে মক্কা যৌথ প্রতিরক্ষা চুক্তি। আছে হুতিদের হামলা আর হরমুজ প্রণালীর জাহাজ চলাচল বিঘ্ন। টেনিসের একটি অক্ষরও নেই।

আমার প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল পেশাগত বিকৃতির মতো। আমি ক্ষোভ অনুভব করিনি, আমি খুঁজেছি হারিয়ে যাওয়া ভেরিয়েবলটা কোথায়। কাঁধের চোট আমাকে অনেক আগেই শিখিয়ে গেছে, ব্যথা আসলে অসংগঠিত ডেটা, যার শুধু একটা স্কিমা দরকার। আজ রাতে ব্যথাটা পাইপলাইনের, আর স্কিমাটা একটা ভুল লেবেল।

প্রেক্ষাপট: লেবেল কেন প্রাইমারি কি

স্টেজ-১ বলতে আমি বুঝি সেই প্রাথমিক স্তর, যেখানে একটি কাঁচা প্রতিবেদন থেকে তথ্যবিন্দু তুলে আনা হয়, তারপর তাকে একটা ডোমেইন লেবেল আর একটা আর্টিকেল টাইপ দেওয়া হয়। ধরুন এটা একটা টেবিল। সারি মানে তথ্যবিন্দু, কলাম মানে বৈশিষ্ট্য। আর ডোমেইন লেবেল হলো সেই কলাম, যার ভিত্তিতে বাকি সব কলাম পরে যুক্ত হয়। ডেটাবেসের ভাষায় এটা প্রাইমারি কি। আপনি যদি প্রাইমারি কি-ই ভুল লিখেন, তবে পরে যত নিখুঁত ফরেন কি যোগ করবেন, ফলাফল ততই অর্থহীন।

এখানে যা ঘটেছে তা হল, একটি সামরিক ও কূটনৈতিক প্রতিবেদনকে টেনিস লেবেল দেওয়া হয়েছে। বিষয়বস্তুতে নেই কোনো খেলোয়াড়, নেই ATP বা WTA, নেই ITF, নেই কোনো গ্র্যান্ড স্লাম, নেই ম্যাচ বা র‍্যাঙ্কিং। অর্থাৎ এটা তথ্যহীন টেনিস নয়। এটা ভুলভাবে শ্রেণিবদ্ধ একটা সামরিক-বিষয়ক প্রতিবেদন। পার্থক্যটা বিশাল, এবং পার্থক্যটা না বুঝলে পুরো বিশ্লেষণ দূষিত হয়ে যায়।

আমাকে যেভাবে প্রশিক্ষণ দেওয়া হয়েছে, সেই নাল-ভ্যালু প্রোটোকল এখানে কঠোরতম রূপে প্রয়োগ করা হয়েছে। যখন তথ্য অপর্যাপ্ত, তখন অনুমান করা হয় না; লেখা হয় “যথেষ্ট তথ্য নেই, মূল্যায়ন সম্ভব নয়”। কিন্তু এখানে তার চেয়েও বড় একটা সমস্যা। কোয়ালিটি অ্যাসুরেন্সের ভাষায় বললে, এটা ইনপুটের অভাব নয়, এটা লেবেল-অ্যাসাইনমেন্টের ভুল।

প্রতিবেদনটি ঠিক এই কাজটাই করেছে, আর সেটাই তার সবচেয়ে শক্তিশালী অংশ। সে টেনিস বিশ্লেষণ বানাতে অস্বীকার করেছে। সে তার বদলে একটা রিপোর্ট তৈরি করেছে যাকে বলা যায় ডোমেইন-মিসম্যাচ রিপোর্ট। নয়টা ডাইমেনশন পূরণ করা হয়েছে, কিন্তু প্রতিটির মূল্যায়ন লেখা হয়েছে “প্রযোজ্য নয়”। রিস্ক ম্যাট্রিক্সে একটিমাত্র সারি সত্যিকারের, বাকিগুলো শূন্য: পাইপলাইনের ডোমেইন-ভুলশ্রেণিবিন্যাস, স্তর উচ্চ, সম্ভাবনা উচ্চ, প্রভাব উচ্চ, প্রশমনের উপায় — স্টেজ-১ আবার চালানো, সঠিক ডোমেইন লেবেল দিয়ে।

এখানে একটা ছোট কিন্তু জরুরি সংযোজন আছে। প্রতিবেদনটি সোর্স মানের দুর্বলতাও চিহ্নিত করেছে। ছয় থেকে দশ নম্বর তথ্যবিন্দুতে সোর্স লেখা নেই। তাছাড়া ‘ইরান যুদ্ধ’ শব্দবন্ধটি সংজ্ঞা ছাড়াই ব্যবহৃত হয়েছে, অর্থাৎ রেফারেন্ট অস্পষ্ট। এগুলোও একই পরিবারের ভুল — মানে, কাঁচা ডেটার পেছনের প্রোভেন্যান্স ঠিকভাবে লেখা নেই।

মূল বিশ্লেষণ: ভুল লেবেলের দুই কিস্তি

ক্রীড়া-তথ্য পাইপলাইনে শ্রেণিবিন্যাসের ভুল দুই ধরনের হয়, এবং দুইটার ক্ষতির ধরন আলাদা। এক, ফলস নেগেটিভ — সত্যিকারের টেনিস প্রতিবেদনকে টেনিস বলা হলো না। দুই, ফলস পজিটিভ — টেনিস নয় এমন কিছুকে টেনিস বলা হলো।

ফলস পজিটিভ ফলস নেগেটিভের চেয়ে অনেক বেশি বিপজ্জনক, কারণ ফলস পজিটিভ নীরব। একটা টেনিস লেখা বাদ পড়লে সেটা বুকমার্কেই ধরা পড়ে। কিন্তু একটা সামরিক প্রতিবেদনের গায়ে টেনিস লেবেল বসিয়ে দিলে সেটা বিশ্লেষণী টেবিলে ঢুকে পড়ে, আর ধীরে ধীরে মডেলের ভেতরে বিষিয়ে যায়।

বিশ্বকাপের xG পরীক্ষা আমার কাছে শুরু হয়েছিল একটা প্রশ্ন থেকে — স্কোরবোর্ড কী লুকিয়ে রেখেছিল? আজ রাতে প্রশ্নটা উল্টো দিক থেকে এসেছে। লেবেলটা কী লুকিয়ে রেখেছিল? উত্তর: পুরো বিষয়বস্তুটাই। লেবেল একটা শর্টকাট। পাঠক সেটায় ভরসা করে হেডলাইন পড়ে, অথচ হেডলাইনের নিচে অন্য জগৎ। ক্রীড়া সাংবাদিকতায় আমরা প্রতিদিন এই ফাঁদেরই সামনে দাঁড়াই। “ম্যাচ ফিক্সিং”, “বিতর্ক”, “চোট” — এই লেবেলগুলো দ্রুত ছড়ায়, অথচ প্রায়ই মূল ঘটনা সম্পূর্ণ ভিন্ন কিছু।

এখান থেকে আমার নিজের মাঠে ফেরা দরকার। বাংলাদেশি টেনিস।

আমাদের সমস্যাটা ভুল লেবেলের নয়, আমাদের সমস্যাটা খালি ঘরের। ১৯৭২ সালে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ চালু হওয়া আর ১৯৮৯ সালের ডেভিস কাপ এশিয়া/ওশেনিয়া সেমিফাইনাল — এই দুটো হলো আমাদের বেসলাইন। তারপর প্রায় তিন দশকের নিষ্ক্রিয়তা। সেই তিন দশককে আমি প্রতিভার অভাব হিসেবে পড়ি না। আমি পড়ি অনুপস্থিত পর্যবেক্ষণ হিসেবে। মানে, খেলোয়াড় ছিল, সার্ভ ছিল, ব্রেক পয়েন্ট ছিল — শুধু কেউ কিছু লিখে রাখেনি। সাংবাদিকতা যেটাকে বলে ভুলে যাওয়া, ডেটা-বিজ্ঞান সেটাকে বলে মিসিং ভ্যালু। পার্থক্যটা ভাষাগত নয়, পদ্ধতিগত।

প্রথম ডেটাবেসটা আমি বানিয়েছিলাম কারণ একা স্মৃতি একটা গোটা মৌসুমের ভার বইতে পারে না। ২০১৭ সালে, র‍্যামনার কমপ্লেক্সে, জাতীয় টেনিস চ্যাম্পিয়নশিপের ৩২টি ম্যাচ আমি হাতে হাতে লগ করেছি। সার্ভ পার্সেন্টেজ, আনফোর্সড এরর, ব্রেক পয়েন্ট কনভার্সন। কেউ আমাকে বলেনি করতে হবে। আমি স্রেফ লক্ষ্য করেছিলাম, আমাদের ম্যাচ রিপোর্টগুলোতে বাক্যের অভাব নেই কিন্তু সংখ্যার অভাব প্রায় সম্পূর্ণ।

সেই ৩২ ম্যাচের একটি সংখ্যা এখনও আমার মাথায় থাকে। চ্যাম্পিয়ন বেসলাইন র‍্যালিতে জিতেছিলেন মাত্র ৫৪ শতাংশ, কিন্তু নেট অ্যাপ্রোচে ৭৮ শতাংশ। লগ না থাকলে গল্পটা লেখা হতো “দুর্দান্ত ফুটওয়ার্কে জয়”। কিন্তু সংখ্যাটা আসল কাহিনি অন্য জায়গায় নিয়ে যায় — জয়টা এসেছিল ফরোয়ার্ড আগ্রাসন থেকে, আর সেই আগ্রাসনের পেছনে ছিল প্রতিপক্ষের পাসিং শটের দুর্বলতা। সেই পোস্টটা ঢাকার ক্লাবগুলোর ভেতরে ঘুরতে থাকে, এবং ক্রমে বাফেদার নজরে আসে। সেটাই আমার কাছে প্রমাণ, এই দেশে ডেটা চাওয়া হয়; কেবল কেউ দেয়নি।

ছোট নমুনার সৎ সীমা

আমি স্পষ্ট করে বলে রাখি, আমাদের যাচাইযোগ্য খেলোয়াড়ের তালিকা বড় নয়। খালেদ সালাহউদ্দিন, শ্রী-অমল রায়, শিবু লাল, রঞ্জন রাম, জোনাথন মৃধা, এবং নতুন প্রজন্মে জারিফ আবরার। এই ছয়টি নামের ওপর ভর করে আমি কোনো প্যাটার্ন আবিষ্কারের দাবি করব না। n কম হলে বর্ণনা করতে হয়, অনুমান করতে হয় না।

তবু কিছু সূক্ষ্ম সিগন্যাল ট্র্যাক করার যোগ্য। জারিফ আবরারের ২০২৫ সালের আইটিএফ জুনিয়র জে-৩০ শিরোপা বাংলাদেশের প্রথম জুনিয়র আইটিএফ টাইটেল হিসেবে নথিভুক্ত। এটা ট্রফি নয়, এটা প্রবণরেখার শুরু। বিএসপির মেয়েদের ঘরোয়া আসরগুলো একের পর এক নিজেদের মুঠোয় নেওয়াও একই ধরনের সংকেত। জোনাথন মৃধার ক্যারিয়ার-হাই প্রায় ৫০৮ — এটাও একটা দরকারি বেঞ্চমার্ক।

তবে সিলিংটা সৎভাবে লিখতে হবে। কোনো গ্র্যান্ড স্লাম মেইন ড্র নেই। কোনো টপ-১০০ নেই। কোনো এটিপি টাইটেল নেই। কেউ যদি বলে এই পথে আমরা পাঁচ বছরেই টপ-১০০-এ ঢুকে যাব, সেই দাবিটা নিজের পরীক্ষায় ফেল করবে। আমি লিখছি সম্ভাবনার কথা, নিশ্চয়তার কথা নয়। এক্সপেক্টেড গোল কোনো ভবিষ্যদ্বাণী নয়; বরং অন্ধকার স্টেডিয়ামে ধরে রাখা একটা লণ্ঠন। ক্রীড়া লেখার ক্ষেত্রেও একই কথা — সংখ্যা ভবিষ্যৎ বলে দেয় না, শুধু রাস্তা দেখায়।

মনোযোগের অর্থনীতি

এখন আসল প্রশ্নে। আমাদের সমস্যা যদি তথ্যের ঘাটতি হয়, তাহলে করণীয় কী? আমার অভিজ্ঞতা বলে, যেকোনো ট্যালেন্ট হান্টের চেয়ে বেশি লোক টেনেছে ঢাকায় অনুষ্ঠিত ডেভিস কাপের হোম টাই। কারণটা সরল — ঘটনার একটা তারিখ থাকে, একটা স্কোরলাইন থাকে, একটা স্টেডিয়াম থাকে। ঘরোয়া স্কোরবোর্ড যা লুকিয়ে রাখে, তা হল এই সাধারণ বাস্তবতা: টেনিস এখানে ক্লাবভিত্তিক, এলিট-সংলগ্ন, ছোট পরিসরের খেলা। র‍্যামনা, গুলশান, অফিসার্স ক্লাব। এখানে গলির টেনিস স্কুল নেই।

আর এখানেই স্পনসর আর টেলিভিশনের চিরচেনা চক্রটি বসল। স্পনসর টেলিভিশনের পেছনে ছোটে, টেলিভিশন খেলাটির দিকে তাকায় না। কারণ হিসাবটা ভয়ংকররকম যুক্তিসঙ্গত — সম্প্রচারযোগ্য পণ্য না থাকলে স্লট থাকে না, স্লট না থাকলে দর্শক মেলে না, দর্শক না থাকলে স্পনসর ফেরে না। এই বৃত্ত ভাঙে না নিজে থেকে, ভাঙতে হয় একটা পরিমাপযোগ্য সাফল্য দিয়ে। জে-৩০ টাইটেল ঠিক সেই কাজটাই করছে, ধীরে।

আমি আরও একটা কথা যোগ করব। ঢাকায় কোনো এটিপি চ্যালেঞ্জার নেই, টি স্পোর্টস টেনিস সম্প্রচার করে না — এই সীমাবদ্ধতাগুলো আমি কখনো সাজিয়ে বলব না, কারণ সেগুলো সাজিয়ে বললে লেখাটা কল্পকাহিনিতে বদলে যাবে। সীমাবদ্ধতা মানেই বিশ্লেষণের সীমানা, আর সেই সীমানা মানার ভেতরেই আমার বিশ্বাসযোগ্যতা।

বিপরীত পাঠ: আসলে কোনটা বড় ব্যর্থতা

এখন শূন্য অনুমানটা এক লাইনে লিখে ফেলি। সাধারণ পাঠ হলো এই — এটা নিছক একটা ফাইলিং ভুল। ট্যাগটা বদলে দিলেই ফাইলটা কাজ করবে, আলোচনা শেষ।

এই সাধারণ পাঠটাই সংখ্যাগরিষ্ঠ। আর এখানেই আমার আপত্তি, তবে কারণটা আমি পরিষ্কারভাবে বলতে চাই। ভুল লেবেল ঠিক করা দরকার, সন্দেহ নেই। কিন্তু সেটা করলে পাইপলাইনের গভীর সমস্যাটা ঢাকা পড়ে যায়। ধরা পড়া ভুল আর ধরা না পড়া ভুলের মধ্যে যে বিশাল ফারাক, সেটাই আসল খবর। এখানে ভুলটা ধরা পড়েছে কারণ ভাষা এতটাই আলাদা যে উপেক্ষা করা অসম্ভব ছিল। সামরিক চুক্তি আর সার্ভ পার্সেন্টেজের মধ্যে দূরত্ব চোখে পড়ার মতো।

কিন্তু ভেবে দেখুন কত ভুল ধরা পড়ে না। ধরুন একটা টেনিস প্রতিবেদনে সার্ভের তথ্য ভুলভাবে হার্ড কোর্টের বদলে ক্লে কোর্টের কলামে বসানো হলো। বিষয়বস্তু একই থাকবে, লেবেল একই থাকবে, শুধু একটা ফিল্ড বদলে যাবে। কোনো মানুষ সেটা টের পাবে না, কিন্তু পাঁচ বছরের মডেল বেরিয়ে আসবে ভুল প্রবণতা নিয়ে। আমরা তো এই ভুলটাই করে যাচ্ছি বাংলাদেশি টেনিসে, কারণ আমরা কোনো ফিল্ডই বসাই না।

আর দ্বিতীয় আপত্তিটা আরও অস্বস্তিকর। ফাইলের গায়ে টেনিস লেখা ছিল, তাই টেনিস বের করতে হবে — এই তাড়না থেকে যা জন্মায়, সেটাই জাঙ্ক বিশ্লেষণ। লেবেল প্রমাণ নয়, লেবেল শুধু প্রতিশ্রুতি। কেউ চাইলে পাকিস্তান-সৌদি-তুরস্ক বৈঠককে ঘিরে একটা ‘ভূরাজনীতি আর মাঠের বাইরের খেলা’ ধরনের রচনা সাজিয়ে ফেলতে পারতেন। চটকদার হতো, পাঠকও পেতেন। আর সেটাই হতো ঠিক সেই অপরাধ, যেটার বিরুদ্ধে প্রতিবেদনটি নিজেই দুর্গ দাঁড় করিয়েছে।

সততা বিরল পণ্য, এবং সেটাই এখানে বড় আবিষ্কার। একটা বিশ্লেষণী পাইপলাইনে সর্বোচ্চ মূল্যবান আউটপুট মাঝে মাঝে কিছু না-উৎপাদন করা। আমরা ক্রীড়া লেখায় সেই সাহসটা কম রাখি। ‘গৌরবোজ্জ্বল সত্তরের দশক’ লিখে ফেলতে পারি, omdat ভালো শোনায়, অথচ কখনোই ভিত্তি-বছরটা বলি না, নিষ্ক্রিয়তার জানালাটা বলি না, ডেভিস কাপে কতগুলো জয় সেটা বলি না। এই লেখাটাই আসলে আমি সবচেয়ে বেশি লিখতে চাই না, আর সবচেয়ে বেশি লিখে ফেলি।

সামনের দৃষ্টি: পরের রাউন্ডের সিগন্যাল

দুটো ট্র্যাক আলাদা করে রাখা যাক।

প্রথম ট্র্যাক ক্রীড়া-তথ্য পাইপলাইন। ডোমেইন লেবেল আর বিষয়বস্তুর মধ্যে একটা স্যানিটি চেক বাধ্যতামূলক করা দরকার, যেমনটা টেক্সট আর ট্যাগের মধ্যে করা হয়। সোর্স-কোয়ালিটি আর টাইম-সেনসিটিভিটি ফিল্ডগুলো পূরণ না হলে আউটপুট আটকে যাওয়া উচিত। এবং ‘ইরান যুদ্ধ’ জাতীয় অসংজ্ঞায়িত রেফারেন্টের জন্য একটা ফ্ল্যাগ থাকা দরকার, কারণ অস্পষ্ট রেফারেন্ট মানেই পাঁচ বছর পর একটা ভুল ঐতিহাসিক দাবি।

দ্বিতীয় ট্র্যাক বাংলদেশি টেনিস। পরের রাউন্ডে আমার চোখ থাকবে তিনটি জিনিসে — জে-৩০ স্তরে জারিফ আবরারের সার্ভ হোল্ড রেট, ডেভিস কাপের হোম টাইয়ের ফলাফলভিত্তিক নথি, এবং বিএসপি ঘরানার ধারাবাহিকতা। এগুলো কোনো মোটেও দামী মেট্রিক নয়, ঝুঁকিও কম, কারণ এগুলো এই স্তরে সত্যিই সংগ্রহযোগ্য।

শেষে একটা প্রশ্ন রেখে যাই। যদি তিন দশকের নিষ্ক্রিয়তাকে প্রতিভার অভাব হিসেবে না পড়ে, বরং ডেটা-গ্যাপ হিসেবে পড়ি, তবে প্রশ্নটা বদলে যায়। আর জিজ্ঞাসা থাকবে না — প্রতিভা ছিল কি না। জিজ্ঞাসা থাকবে — স্কিমাটা কে আবার চালু করবে, আর কতদিন টেনিসের নামে আমাদের ভুল ফাইল খুলে হতাশ হতে হবে।